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Findara  o  ensaio. 

No  palco  de  S.  Carlos  havia  apenas  a  débil  claridade 
avaramente  fornecida  pelas  janellas  da  caixa,  de  exiguas 
dimensões  e  de  empoeiradas  vidraças.  Concorria  para  au- 
gmentar  ainda  a  penumbra,  a  sombra  dos  bastidores,  avan- 
çados ou  recuados  com  a  irregularidade  d'uma  fila  de  re- 
crutas, e  a  projecção  das  vistas,  que,  mais  ou  menos  des- 
enroladas, desciam  da  urdidura,  algumas  rotas  e  maltra- 
tadas, lembrando  velhas  bandeiras  pendentes  do  tecto  d'um 
museu  d'armas. 

Para  além  do  palco,  no  theatro  em  grande  escuridade, 
os  poucos  bicos  de  gaz  accesos  na  orchestra  faziam  scintil- 
lar  no  fundo  escuro  os  doirados  ornatos  dos  camarotes,  e 
as  cortinas  de  damasco  branco  da  magestosa  tribuna  real 
sobresaiam,  enquadradas  nas  guarnições  de  velludo  escuro, 
como  no  collete  talhado  en  cceur  o  peitilho  irreprehensivel 
d'um  elegante. 

A  toda  esta  luz  dúbia,  juntava-se,  como  um  complemento 
do  seu  tom  geralmente  mórbido,  essa  atmosphera  particu- 
lar dos  palcos,  em  que  o  cheiro  das  collas  empastadas  nas 
telas  se  confunde  com  o  bafio  e  as  emanações  do  gaz  es- 
travasado  da  canalisação. 

Sentia-se  o  leve  tilintar  dos  instrumentos,  que  os  musi- 
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COS  guardavam,  cortado,  como  trecho  desordenado  de  or- 
chestra  que  se  perdeu,  ora  pelos  silvos  do  flautim,  em  que 
o  musico  repetia  uma  phrase  complicada,  ora  pela  nota  car- 
rancuda e  grave  d'um  rabecão,  como  que  zangado  por  o 
contrabaixista  o  abafar  na  capa  de  baeta  verde. 

No  palco  ia  a  grande  confusão  d'uma  algaraviada,  tro- 
cada em  todas  as  linguas  possíveis  e  imagináveis,  podendo 
comparar-se  com  a  outr'ora  mandada  em  castigo  aos  arro- 
jados obreiros  de  Babel. 

Nas  bancadas  da  platéa,  lobrigavamse  destacando  va- 
gamente d'entre  a  penumbra,  os  vultos  dos  privilegiados 
a  quem  fora  concedido  assistir  ao  ensaio  geral ;  e,  por  um 
acaso  engraçado,  de  todos  os  logares  do  theatro,  só  as  duas 
primeiras  frizas  da  esquerda,  em  que  á  noite  se  ostentam 
os  supremos  sacerdotes  da  ordem  publica,  o  sr,  governa- 
dor civil  e  o  sr.  commandate  das  guardas  municipaes,  es- 
tavam atulhadas  pelos  leões^  que  n'aquella  época  infesta- 
vam a  capital,  feras  aliás  bastante  pacatas,  dispondo  de  or- 
çamentos enfezados,  que  só  lhes  deixavam  ostentar  a  se- 
ducçãb  terrível  das  suas  jubas  em  façanhas  relativamente 
modestas. 

A  turba,  que  enchia  o  palco,  foi-se  dispersando. 

O  desapparecimento  das  dançarinas,  recolhidas  á  con- 
vencional inviolabilidade  dos  seus  camarins,  fizera  ausen- 
tar boa  parte  dos  frequentadores  da  caixa,  e  as  simplórias 
coristas,  espécie  de  segunda  linha  d'aquelle  exercito  gen- 
til, sairam  levando  comsigo  os  últimos  somenos  galanteado- 
res,  alguns  já  grisalhos,  de  faces  engelhadas,  formando 
perfeito  pendant  com  as  carcassas  em  extremo  deteriora- 
das, que  desde  a  volta  do  imperador  ali  se  esganiçavam 
nocturnamente. 

OJUuminador,  de  blusa  de  chita  azul  e  barrete  de  mari- 
nheiro, saltava,  qual  gorita,  por  cima  das  cadeiras  e  estan- 
tes da  orchestra,  fechando  as  torneiras  dos  poucos  bicos 
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que  haviam  allumiado  os  músicos  durante  o  ensaio,  e  ao 
fundo  da  caixa  os  operários  mudavam  bastidores  d'um  lado 
para  o  outro,  fazendo  prodígios  de  força  e  destreza,  qual 
o  arlequim  que  no  circo  equilibra  a  bamboleante  percha. 

A  sala  estava  agora  mais  escura  ainda.  Só  do  gallinheiro, 
uma  pequena  janella  aberta  deixava  passar  a  linha  d'uma 
luz  baça,  que  se  destacava  no  fundo  escuro  por  uma  íaxa 
de  poeira,  e  que,  tremelicando  no  ar,  terminava  na  friza 
em  que  ainda  se  distinguiam  dois  vultos  fallando  baixo, 
aclarando-a  suavemente,  como  a  luz  eléctrica  a  janella  de 
Margarida,  no  Fausto. 

D'uma  porta  ao  fundo  do  palco,  sobre  a  qual  havia  o 
dístico  :  <■  Empreza* ,  saiu  Pietro  Corini,  que  descendo  junto 
á  ribalta,  disse  : 

—  Comte !  Corina  vous  attend. 

—  7'y  '^"^is  —  respondeu-lhe  um  d'elles,  n'um  francez 
puramente  pronunciado.  E,  voltando- se  para  o  individuo 
com  quem  fallava,  proseguiu,  mettendo  na  algibeira  uns 
papeis  que  este  lhe  dera : 

—  Posso  então  estar  certo  de  que  me  fazes  publicar  isto 
no  teu  jornal  >. 

— ■  Isso  e  tudo  que  tu  quizeres,  conde .  .  .  Mas,  é  bom  le- 
res, traduzindo-o,  á  pequena,  para  vêr  se  lhe  agrada ;  es- 
crevi segundo  os  apontamentos  que  te  deu,  mas  isto  de  ar- 
tistas nunca  acham  elogios  que  os  satisfaçam. 

—  Onde  te  encontrarei  antes  da  noite  } 

—  Jantas  em  casa  } 

—  janto,  vae  o  Salvatore  e  o  Corini.  .  .  Lá  te  espero. 

—  Está  dito. 

E  o  critico  musical,  provisoriamente  intimo  do  conde, 
que  ao  fechar  o  theatro  deixava  de  o  conhecer,  porque  já 
não  precisava  do  seu  valioso  auxilio  nas  conquistas  que  en- 
prehendia  durante  a  época,  apertou -lhe  a  mão  e  saiu. 

O  conde  de  S.  Giraldo,  ao  entrar  no  camarim  da  formosa 
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cantora,  não  poude  esconder  uma  certa  contrariedade, 
achando-a  acompanhada  pela  costureira  do  theatro,  que 
acabava  de  lhe  fazer  provar  o  trajo  com  que  devia  appa- 
recer  no  dia  seguinte. 

O  contratempo  não  permitiu  ao  conde  dar  largas  ao  seu 
espirito  galanteador,  limitando -se  a  beijar  a  mão  que  a 
diva  lhe  estendeu,  dizendo  com  fingida  tristeza,  emquanto 
apontava  para  o  fato  de  escoceza  : 

—  J'arrive  trop  tard. 

No  rosto  da  artista  transpareceu  um  leve  rubor,  accu- 
sando  desgosto  pelo  que  ouvia ;  mas,  n'um  instante,  a  este 
sentimento  succedeu  a  scentelha  espirituosa  da  italiana 
travessa,  que  respondeu  ironicamente  : 

—  Oui .  ,  .   comme  les  carahiniers. 

A  costureira,  dobrando  o  fato,  ia  sair,  a  cantora,  porém, 
fez-lhe  signal,  sem  que  o  conde  visse,  para  se  deixar  ficar. 

Durante  alguns  instantes  o  fidalgo  e  a  artista  trocaram, 
ora  em  francez,  ora  em  italiano,  gracejos  e  amabilidades  ; 
o  conde  sincava  com  frequência,  ao  empregar  o  idioma  do 
Dante,  e  então  a  formosa  rapariga,  mostrando  duas  fileiras 
de  pérolas  ao  compasso  de  estridentes  gargalhadas,  corri- 
gia lhe  os  erros. 

Quando  este  facto,  se  dava,  Martha,  que  ordinariamente 
discorria  d'um  lado  para  o  outro  do  elegante  camarim, 
como  um  canário  irrequieto  dentro  d'uma  gaiola  doirada, 
parava,  sentava-se  perto  do  fidalgo,  e  ensinando-lhe  um 
termo,  ou  o  modo  de  pronunciar,  cravava  os  olhos  nos 
d'elle,  com  uma  expressão  de  amisade  honesta,  mis  ar- 
dente e  franca,  que  perturbava  o  estróina,  affeito  aos  olha- 
res provocadores.  Depois,  dada  a  lição,  a  cantora  baixava 
os  olhos  compromettida ;  umas  vezes  abafava  um  suspiro, 
outras  disfarçava  uma  tristeza  fugitiva,  parecendo  dar 
grande  attenção  ao  lavrado  das  costas  de  marfim  d'uma 
escova,  que  tomava  do  toucador ;  ou,  como  que  afugen- 
tando tristes  pensamentos,  aspirava  soíTregamente  o  per- 
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fume  das  rosas  e  violetas  d 'um  bouguet,  a  que  estava  en- 
laçado com  uma  fita  côr  de  rosa  um  bilhete  do  conde. 

A  conversação,  tocando,  incerta  e  variada,  numerosos 
assumptos  tratados  por  demais,  acabou  por  fixar-se  na 
festa  da  noite  seguinte,  e  o  conde,  entre  muitos  cumpri- 
mentos á  maestria  com  que  Martha  executava  a  sua  parte, 
pondo  os  olhos  no  chão,  titubeando  um  tanto,  pediu-lhe 
que  ouvisse  um  artigo  que  escrevera  a  seu  respeito,  e  que 
desejava  mostrar-lhe,  antes  de  o  fazer  publicar  na  Harmo- 
nia Portugueza^  jornal  cujas  criticas  eram  geralmente  re- 
produzidas nas  folhas  musicaes  estrangeiras,  especialmente 
nas  de  Milão. 

Se  o  conde  de  S.  Giraldo,  em  vez  d'aquellas  palavras, 
tivesse  aberto  ante  os  olhos  da  cantora  o  estojo  de  velludo 
azul,  que  encerrava  o  riquíssimo  collar  de  brilhantes,  que 
lhe  havia  de  offerecer  na  noite  seguinte,  a  sua  amabilidade 
não  seria  agradecida  com  maior  enthusiasmo,  nem  rece- 
bida com  mais  aberta  satisfação. 

O  fidalgo  começou  a  ler  com  voz  algo  tremula ;  ás  ve- 
zes hesitava  n'uma  ou  n'outra  palavra,  falhava  a  natural 
cadencia  da  pontuação,  e  as  phrases  eram  pronunciadas 
com  uma  accentuação  franceza. 

Martha,  porém,  não  reparava  em  nada  d'isso ;  aquelles 
elogios  á  sua  esplendida  voz,  á  correcção  do  seu  methodo 
de  canto,  á  nitidez  do  seu  modo  de  phrasear,  á  sciencia 
dramática  que  juntava  á  superioridade  como  cantora,  a 
celebração  da  sua  formosura,  comparada  á  das  antigas  es- 
tatuas gregas,  elevavam-n'a  a  um  sétimo  ceu,  dando-lhe  a 
felicidade  inebriante  da  satisfação  completa  d'esse  desejo 
voraz  e  ardente  de  elogios  e  renome,  que  nos  artistas  chega 
a  ser  um  vicio,  e  que  os  torna  ás  vezes  ferozes  para  com 
os  seus  émulos. 

Ao  terminar  o  conde  a  leitura,  a  diva,  n'uma  explosão 
de  egoismo  e  satisfação  orgulhosa,  exclamou  em  italiano, 
referindo-se  ás  duas  outras  damas  da  companhia  : 
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—  Bianca  e  Giuzepina,  vão  morrer  de  inveja!  —  Depois, 
parecendo  envergonhada  do  que  dissera,  perguntou  ao 
conde  se  elle  é  que  tinha  escripto  o  artigo. 

—  Sim  —  respondeu  o  fidalgo  seriamente  enleiado. 

—  Não  o  sabia  escriptor;  faço-lhc  os  meus  cumprimen- 
tos. 

O  conde  agradeceu  contrafeito,  e  tentou  mudar  de  as- 
sumpto ;  ella,  porém,  tirou-lhe  o  artigo  da  mão. 

—  Agora  vou  eu  ler,  quer  ver  como  já  sei  o  portu- 
guezí 

Concluida  esta  segunda  leitura,  Martha  perguntou  ao 
conde  se  tinha  duvida  em  substituir  dois  ou  três  termos 
por  outros  de  que  gostava  mais.  Elle  accedeu  immediata- 
mente,  e  a  cantora  pediu-lhe,  entre  varias  alterações,  que 
em  vez  de :  coros  angélicos,  palavras  com  que  o  articulista 
terminava  um  paragrapho,  em  que  comparava  o  effeito  da 
voz  de  Martha  ao  d'um  longiquo  orphéon  de  cherubins,  es- 
crevesse :  harmonias  celestes. 

O  conde  de  S.  Giraldo  pegou  com  certo  receio  na  penna, 
que  a  cantora  lhe  offerccia,  e  dizendo :  —  Vou  fazer  uma 
letra  impossivel,  por  causa  da  luva, —  commetteu,  por  meio 
d'umas  garatujas  verdadeiramente  aggressivas  das  mais 
leves  noções  orthographicas,  duas  asneiras  monumentaes, 
rabiscando:  armonias  selestes. 

Martha,  porém,  não  lhe  agradeceu  menos  a  boa  vontade, 
e  elle  retirou-se  mais  do  que  nunca  enlevado  nos  seus  en- 
cantos. 


II 


As  damas,  que  na  seguinte  noite  iam  occupando  os  ca- 
marotes e  frizas  de  S.  Carlos,  notavam  um  facto  desconhe- 
cido nos  annaes  do  theatro :  sobre  o  parapeito  dos  cama- 
rotes estavam  collocados  dois  pequenos  ramalhetes,  com  a 
regularidade  das  boccas  de  fogo  n'uma  bateria. 
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N'um  destes  camarotes,  uma  baroneza,  que  acabava  de 
fazer  as  honras  da  casa  a  um  casal  de  brazileiros,  ricos  e 
viscondes,  dizia  maliciosamente,  apontando  para  as  flores : 

—  Foram  certamente  invenção  do  conde  de  S.  Giraldo ; 
do  que  eu  duvido  é  de  que  os  versos  tenham  a  mesma  ori- 
gem... 

—  Conforme ;  se  os  pagou,  são  d'elle,  como  as  flores  — 
replicou  o  barão ;  e,  sorrindo,  continuou  para  os  seus  con- 
vidados :  —  Tem  feito  verdadeiras  loucuras  por  causa 
d'esta  cantora :  hontem  vi  eu  uma  rivière,  que  comprou 
por  três  contos  de  réis  !  para  lhe  offerecer. 

—  Bem  sei,  era  da  condessa  de  S  Roque.  A  cabellei- 
reira  levou-m'a  um  dia,  a  vêr  se  eu  a  queria  ;  mas  era  um 
capricho  demasiado  serio  —  concluiu,  lançando  certo  olhar 
ao  visconde,  que  do  fundo  do  camarote  retorquiu : 

—  Exactamente,  dizes  muito  bem,  demasiado  serio,  para 
quem  tem  filhos. 

A  viscondessa  virou  a  cara  para  a  sala,  fingindo  não  lhe 
prestar  attenção,  e  os  barões  trocaram  um  olhar  acompa- 
nhado d'um  risinho,  veloz  como  o  raio,  e  que  só  elles  en- 
tendiam. 

Quando  Martha  appareceu  em  scena,  os  binóculos  con- 
vergiram para  a  diva,  e  consecutivamente  muitos  d'elles 
mudaram  de  direcção,  assestando-se  para  a  friza  em  que 
estava  o  conde  de  S,  Giraldo,  o  seu  amigo  D.  Aleixo  Gar- 
cia, e,  ao  fundo,  de  pé,  o  redactor  da  Harmonia  portu- 
gueza. 

Emquanto,  no  intervallo,  a  superioridade  absoluta  da 
cantora,  no  papel  de  Lúcia,  era  assumpto  de  todas  as  con- 
versas, um  visconde  embonecado,  qual  cartucho  de  pasti- 
lhas, via-se  grego  para  satisfazer  a  curiosidade  das  três  in- 
teressantíssimas filhas  da  abastada  viuva  Peres,  que  lhe  dis- 
paravam um  chuveiro  de  perguntas  sobre  quanto  dizia  res- 
peito á  gentil  diva^  começando  a  mais  nova  por  indagar  se 
era  effectivamente  certo  que  o  conde  de  S.  Giraldo  esti- 
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vesse  tão  enamorado  da  artista  que  casasse  com  ella,  como 
se  dizia,  ao  que  o  visconde  respondeu,  dirigindo -se  á  viuva, 
cuja  monomania  aristocrática  lhe  convinha  lisongear,  por- 
que pretendia  a  menina  do  meio. 

—  Não  creio  que  o  conde  esqueça  até  esse  ponto  quem  é, 

—  Eu  sei  lá,  —  retorquiu  a  nobre  dama  com  desvaneci- 
mento —  tem-se  visto  tanta  coisa  n'estes  últimos  tempos... 
E'  o  progresso,  sr.  visconde ...  —  concluiu  sardonica- 
mente. 

—  Diz  V.  Ex."  muito  bem ;  —  confirmou  o  cavalheiro  — 
n'este  turbilhão  confuso  de  ambições  baixas,  os  que  estão 
no  alto  mostram  tanta  disposição  a  descer  por  interesse, 
como  os  que  estão  em  baixo  teem  de  soífreguidão  por  su- 
bir. .  . 

—  Lá  está  o  José  Melchiades  escondido  no  fundo  do  ca- 
marote da  dançarina  ingleza  —  disse  muito  naturalmente 
a  mais  nova  das  meninas. 

—  Parece-me  que  te  enganas  —  retorquiu  a  irmã  mais 
velha  -  saiu  agora  mesmo  da  friza  do  ministro  da  Bél- 
gica. 

A  viuva  fingiu  não  ter  ouvido  coisa  alguma,  e,  dominando 
o  cochichar  das  filhas  em  polemica,  proseguiu  a  conversa 
com  o  visconde. 

—  Ainda  hontem,  meu  primo  D.  Manuel  me  contou  como 
tem  sido  infeliz  a  filha,  que  casou  com  o  tal  brazileiro  ;  o 
pae  é  um  selvagem,  que .    . 

N'este  ponto,  entrou  no  camarote  o  dito  José  Melchia- 
des, um  grandíssimo  labrego,  de  casaca,  cara  ordinária  e 
cabello  cortado  á  navalha,  que  trazia  ainda  luto  alliviado 
por  seu  pae,  riquissimo  fabricante  de  soUa,  de  quem  ficara 
único  e  universal  herdeiro,  e  D  Thomazia  Peres  utilisou 
convenientemente  a  velocidade  adquirida,  para  lhe  dizer, 
apertando-lhe  a  mão : 

—  Estou  mal  com  v.  ex.^. 

—  Porquê  ?  —  respondeu  o  recemchegado,  depois  de  pro- 
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curar  mentalmente,  durante  alguns  segundos  uma  forma 
distincta  de  se  expressar. 

—  Não  apparece  ha  três  dias  !  —  interrompeu  a  menina 
mais  velha,  indo  sentar-se  no  fundo  da  friza,  junto  ao  mo- 
cetão, que  assim  ficou  entre  ella  e  a  mãe. 

—  Tenho  tido  muito  que  fazer  lá  na  fabrica. 

—  Ora,  a  fabrica . .  . 

—  O  que  V.  ex.^  deve  fazer  é  vendel-a,  —  accrescentou 
a  viuva. 

—  Era  o  que  faltava! — replicou  o  mancebo  n'uma  ex- 
pressão de  egoismo  mercantil,  que  fazia  parte  da  herança 
paterna.  Mas  tendo  a  viuva,  e  sobretudo  a  filha,  recebido 
com  gestos  de  amuado  desgosto  a  sua  resposta,  concluiu : 
Mais  tarde  é  possível,  veremos ...  E  fez  com  o  chapéu  de 
pasta  um  gesto,  como  que  abanando-se,  mas  cujo  fim  era 
fazer  signal  á  dançarina  ingleza  para  desviar  o  óculo,  que 
insistemente  lhe  dirigia. 

Mãe  e  filha  perceberam  o  gesto,  surprehenderam-se 
mesmo  trocando  um  olhar,  que  era  como  que  a  reciproca 
confissão  de  tal  descoberta. 

Mas  José  Melchiades  representava  o  melhor  de  trezentos 
contos.  Foi  como  se  nada  vissem,  e  continuaram  conver- 
sando com  elle  mais  intimamente.  Só  a  viuva,  virando  com- 
pletamente as  suas  largas  espáduas  para  a  sala,  interceptou 
o  fogo  da  loira  estrangeira. 

Entretanto,  o  visconde  lia  á  menina  que  cortejava  a  bio- 
graphia  de  Martha  Corini,  publicada  n'um  jornal  da  noite, 
emquanto  a  mais  nova  das  filhas  de  D.  Thomazia  dava  re- 
petidas voltas  na  cadeira,  para  se  certificar  se  era  a  ella,  ou 
a  uma  visinha  da  outra  friza,  que  um  elegante  militar  diri- 
gia, da  platéa,  apaixonados  olhares. 

«Martha  Corini  —  ia  lendo  o  visconde  —  a  illustre  í/íz^íJ! 
que  os  frequentadores  do  theatro  lyrico  festejam  todas  as 
vezes  que  apparece  na  scena,  arrebatando-os  com  as  ma- 
nifestações do  seu  duplo  talento  de  cantora  e  de  actriz,  não 
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é  filha  do  conhecido  baixo  Thomazo  Corini,  que  o  publico 
de  Lisboa  ouviu  durante  alguns  invernos. 

«A  distincta  virttiose  tomou,  ao  debutar  no  theatro  de 
S.  Carlos  de  Nápoles,  o  nome  do  artista  que  a  adoptou  e 
lhe  fez  dar  uma  longa  e  cuidada  educação  musical. 

«Ha  dias  que  a  formosa /"r/wa-í/íj^^íz,  dando-nos  a  co- 
nhecer a  enorme  gratidão  e  amisade  que  tributa  ao  artista 
a  quem  chama  seu  segundo  pae,  nos  contou,  saudosa  e 
commovida,  as  scenas  da  sua  infância,  attribulada  e  pobre, 
de  que  o  feliz  encontro  de  Corini  havia  de  eleval-a  para  a 
opulência  e  para  a  gloria. 

«Sorrento,  Amalfi,  Chiaya,  deliciosas  povoações  dos  su- 
búrbios de  Nápoles,  acham-se  enlaçadas  nas  recordações 
da  cantora  pela  idéa  da  terra  natal.  As  reminiscências  dos 
seus  primeiros  annos  dizem-lhe  que  seus  pães  eram  pesca- 
dores, que  habitavam  perto  d'esses  logares ;  nào  sabe  po- 
rém precisamente  qual,  nem  onde  actualmente  se  acham 
os  seus  progenitores. 

«De  algumas  scenas  da  juventude  guardou  Martha  uma 
fiel  idéa,  sendo  tocante  a  maneira  por  que  as  descreve. 
Lembra-se,  por  exemplo,  dos  dias  escuros  e  ventosos,  em 
que,  dentro  da  pobre  morada,  se  ouvia  o  rugir  da  tempes- 
tade, emquanto  a  mãe,  rodeada  pelos  irmãos,  resava  ajoe- 
lhada ante  a  imagem  da  Madona^  aos  pés  da  qual  ardia  um 
cyrio. 

«Nem  se  esqueceu  dos  barcos  dos  pescadores,  que,  pe- 
las noites  tranquillas  e  escuras,  deslisavam  suaves  junto  á 
praia,  interrompendo  o  silencio  com  o  marulhar  dos  remos 
na  agua  dormente,  em  que  se  reflectia  a  luz  do  brazeiro 
crepitando  á  proa.  E,  porventura  n'uma  primeira  revella- 
ção  da  sua  tendência  natural  para  a  arte,  em  que  hoje  é 
insigne,  ella  aprendeu,  ainda  creança,  a  cantar  expressiva- 
mente a  Santa  Lúcia,  ouvindo-a  aos  barqueiros  de  Nápo- 
les, que  nas  noites  de  luar  passeavam  nos  seus  bateis  os 
habitantes  da  cidade. 
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«Thomazo  Corini  cantava  no  theatro  de  S.  Carlos  de 
Nápoles,  em  cujo  vestíbulo  a  filhinha  dos  pescadores  exer- 
cia o  seu  pequeno  commercio,  vendendo  as  flores  que  os 
monges  de  Amalfi  lhe  deixavam  colher  na  cerca  do  con- 
vento. A  gruta  de  Pausilippo,  que  a  pequena  florista  atra- 
vessava todas  as  noites  que  vinha  á  cidade,  embora  illu- 
minada,  como  via  de  transito  publico  que  era,  fazia-a  es- 
tremecer e  apressar  o  passo,  sobretudo  ao  passar  nos  sitios 
em  que  uma  cruz  de  madeira,  ou  duas  tíbias  cruzadas  sob 
uma  caveira,  rememoram  scenas  terríveis  das  luctas  entre 
os  novos  crentes  de  Jesus  e  os  sectários  do  Arianismo  da 
primitiva  Roma.» 

N'este  ponto  da  leitura,  ouviu-se  o  tremelicado  som  da 
campainha  eléctrica,  annunciando  a  continuação  do  espe- 
ctáculo ;  do  fundo  da  sala  começou  a  brotar  copiosa  tor- 
rente de  espectadores,  emquanto  na  orchestra  os  músicos 
iam  surdindo  das  acanhadas  portas  falsas  inferiores  ao 
proscénio,  succedendo-se  á  porfia  como  formigas  que  saem 
d'um  formigueiro. 

O  visconde  levantou-se,  e,  despedindo-se,  deixou  sobre 
a  cadeira  o  jornal,  como  se  por  tal  não  desse,  e  quando 
apertou  a  mão  á  sua  ouvinte,  esta  fez  um  risinho  de  quem 
percebia  e  approvava  o  estratagema  para  uma  segunda  vi- 
sita, no  intervallo  seguinte. 

A  viuva  e  a  sua  primeira  filha  em  nada  repararam,  e 
machinalmente  responderam  ás  despedidas  do  elegante, 
tão  embebidas  estavam  em  per.suadir  o  joven  fabricante  a 
que  se  retirasse  da  vida  commercial,  comprando  com  uma 
parte  do  valor  da  fabrica  o  palácio  e  carruagens  d'um  opu- 
lento banqueiro  recentemente  fallido. 

—  Uma  pessoa  na  situação  de  V.  Ex."  deve  estabelecer- 
se  n'aquelle  pé  —  opinou  a  viuva, 

E  a  filha,  n'um  sublime  arrebatamento,  encarando  pri- 
meiro o  rapazola,  revirou  os  olhos,  c  exclamou : 

—  Que  vida  feliz  se  deve  passar  em  tal  casa  ! 


\6  COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MARÍA  PEREIRA 

No  final  do  ronda,  Martha  Corini  recebeu  uma  enthusias- 
tica  ovação.  Thomazo,  o  velho  cantor,  foi  também  cha- 
mado, e  em  meio  d'uma  scena  pathetica  e  commovente, 
abraçou  a  filha  adoptiva.  Elle  estava  radiante.  Encasacado 
rigorosamente,  pendia-lhe  do  peito  o  habito  de  Christo, 
com  que  fora  recentemente  agraciado. 

Atravessando  corajosamente  por  entre  a  chuva  de  ra- 
mos que  açoitava  o  palco,  saiu  dos  bastidores  a  mais  acrian- 
çada  figura  do  corpo  de  baile,  em  toilette  de  anjo,  a  julgar 
pela  exiguidade  das  vestes  e  abundância  de  azas,  e  diri- 
gindo-se  á  diva  em  graciosas  piruetas,  ajoelhou  ante  ella, 
levantando  uma  almofada  de  setim  branco,  em  que  descan- 
sava uma  formosa  coroa,  no  centro  da  qual  estava  o  estojo 
das  jóias  offerecidas  pelo  conde,  e  já  admiradas  por  todos 
os  freguezes  do  ourives  que  as  fornecera. 

A  cantora  agradeceu,  um  tanto  confusa,  emquanto  o  ex- 
baixo  dirigia  com  o  maior  desplante  amigáveis  agradeci- 
mentos para  a  friza  do  titular  ;  e  como  que  inspirado  por 
uma  feliz  idéa,  com  a  coroa  enfiada  no  braço  esquerdo  e  o 
estojo  na  mão,  veiu  ao  fim  do  tablado  e,  estendendo  a 
dextra  mao  para  a  friza  do  fidalgo,  obrigou  este  a  um 
shake  hands. 

Quando  o  panno  desceu,  ao  murmúrio  que  o  caso  levan- 
tara, seguiram-se  varias  apreciações : 

—  Òh  !  que  maráu ! 

—  O  conde  parece-me  lorpa,  e  o  italiano  é  capaz  de  o 
metter  n'alguma  embrulhada  ! 

—  Não  te  assustes,  que  lá  tem  ao  lado  o  camarista,  o  D. 
Aleixo . . . 

E  n'um  camarote  de  primeira  ordem,  o  velho  marquez 
de  Monteirado  exclamou  para  o  seu  capellão : 

—  Aqui  está,  padre  António,  ao  que  chegam  os  mais  il- 
lustres  fidalgos  ;  quando  seguem  as  taes  idéas  modernas^ 
que  minha  filha  tanto  defende ;  arranjam  condecorações 
para  os  cómicos,  e  apertam-lhes  a  mão  em  publico  ! 
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A  senhora  arguida,  que  occupava  o  logar  de  honra  no 
camarote,  sorriu,  e  por  única  resposta,  encolheu  os  hom- 
bros ;  o  padre  sorriu  também,  e  vendo  que  a  dama  não  lhes 
prestava  mais  attenção  e  começara  a  fallar  com  uma  visi- 
nha  do  camarote  immediato,  respondeu  : 

—  E  eu  que  ignorava  quanto  v.  ex.^  me  tem  contado  do 
conde ! . . . 

—  E'  um  estróina,  um  devasso,  um  ignorante  ;  e  peor 
do  que  isso  tudo,  uma  alma  perdida. 

—  E  mais  foi  cuidadosamente  educado  pelo  pae,  que 
seguiu  a  real  familia  exilada. 

—  Imagine,  padre  António,  que  ao  perguntar-lhe  pela 
preciosa  saúde  de  sua  raagestade  e  de  sua  real  familia,  me 
respondeu  o  libertino  :  «creio  que  o  sr.  D.  Miguel  continua 
sem  novidade  em  sua  importante  saúde,  meu  caro  primo. 
Eu  nada  sei  dos  negócios  do  partido ;  assim  que  meu  pae 
morreu,  deixei  a  Allemanha,  e  vim  para  Paris,  aproveitar 
a  minha  mocidade,  e  o  resto  dos  bens  que  a  politica  dei- 
xou a  meu  pae ! 

—  Censuras  ao  auctor  de  seus  dias ! . . . 

—  Se  fosse  só  isso  ! . . .  O  melhor  ouvi-lh'o  depois,  quan- 
do, percebendo  o  franzir  dos  meus  sobr'olhos,  pretendeu 
explicar  o  seu  procedimento.  Não  falta  intelligencia  a  esse 
estraga-albardas ;  a  Providencia  não  quiz  recusar-lhe,  n'este 
ponto,  as  qualidades  da  raça  illustre  a  que  pertence ;  mas 
a  completa  ignorância,  que  se  esconde  com  o  pedantismo 
e  ousadia  d'esta  época,  o  ter  visto  muita  coisa  lá  por  fora, 
dào-lhe  uma  apparencia  de  illustraçào,  que,  no  fim  de  con- 
tas, está  longe  de  possuir. 

—  Modernas  educações! 
— Isso  mesmo. 

—  V.  ex.'*  está  mal  com  o  conde? 

—  Pois  o  que  havia  eu  de  fazer  quando  lhe  ouvi  os  ver- 
gonhosos despauterios,  senão  responder-lhe  ao  pé  da  let- 
tra? 
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—  Certamente. 

—  Quando  me  disse,  todo  empertigado:  «as  razões  por 
que  não  pretendo  saber  coisa  alguma  dos  negócios  públi- 
cos são  as  seguintes;  odeio  a  politica  liberal,  porque  foi 
ella  que  exilou  meu  pae  e  devastou  as  suas  propriedades  ; 
mas  detesto  egualmente  a  politica  absolutista,  porque  não 
tem  já  motivos  que  a  justifique,  e  porque  foram  as  desar- 
rasoadas  ambições  d'esse  partido  que  lançaram  os  meus  no 
caminho  da  ruina»,  difficilmente,  padre  António,  difficil- 
mente  consegui  responder-lhe  com  apparente  serenidade : 
«Senhor  conde  de  S.  Giraldo  !  em  minha  casa  reune-se  fre- 
quentemente uma  parte  da  aristocracia  portugueza,  da  que 
professa  idéas  exactamente  contrarias  ás  suas;  julgo  dever 
prevenil-o  d'isto,  porque,  na  sua  posição,  é  natural  que  ou- 
tros se  lhe  dirigissem,  como  eu,  e  por  certo  o  fatigará  ter 
de  estar  a  repetir  a  cada  um  a  sua  profissão  de  fé  poli- 
tica. . . 

—  Bem  respondido,  sr.  marquez  —  affirmou  o  padre. 

—  Comprehendeu-me,  e  nunca  mais  lá  foi  a  casa. 

—  Esta  aventura  com  a  cantora  tem  dado  que  fallar. 

—  Hoje  já  nós  o  vimos  apertar  em  publico  a  mão  do 
pae ;  quem  sabe  se  amanhã  casará  com  ella,  como  por  ahi 
dizem  ? 

—  Não  creio,  sr.  marquez;  apezar  de  tudo  o  conde  não 
dará  tal  passo ;  não  lh'o  permittirá  o  instincto  natural  da 
sua  illustre  raça :  quod  natura  dat  nemo  negar e  potest. 

— Quantas  vezes  temos  nós  visto  falharem  as  mais  con- 
ceituosas  sentenças! — replicou  o  fidalgo,  com  um  sorriso 
levemente  irónico. 


III 


No  dia  immediato  os  cartazes  do  theatro  lyrico,  em  que 
estava  annunciada  a  segunda  representação  da  Lúcia,  ap- 
pareceram  atravessados  por  uma  tira  vermelha  em  que  se 
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lia :  Por  justos  motivos,  e  com  permissão  da  auctoridade, 
não  ha  hoje  espectáculo.  Duas  terças  partes  da  população 
sabia  já  do  acontecimento  do  dia :  o  conde  de  S.  Giraldo 
raptara  a  cantora. 

Faziam-se  os  commentarios  do  estylo,  e  o  escândalo  era 
apresentado  sob  muitas  versões. 

—  E'  certo  que  o  S.  Giraldo  estava  um  pouco  alegre ; 
mas,  se  o  D.  Aleixo  o  não  desafiasse  a  fugir  com  a  rapa- 
riga, nào  tinha  havido  esta  sensaboria. 

—  Eu  ainda  os  quiz  dissuadir,  mas  qual  ?  chamaram-me 
logo  moralão;  e  eu  não  disse  mais  nada. 

A  policia  não  ligava  a  taes  versões  o  menor  credito,  e 
depois  de  enérgicas  medidas  esperava  em  bemaventurada 
quietação  as  ordens  do  governador  civil,  que  se  achava 
em  sessão  secreta  com  o  emprezario  do  theatro,  o  baixo 
Thomazo,  D.  Aleixo  e  alguns  políticos  importantes,  que 
haviam  entrado  á  formiga  acompanhados  de  amigos  e  pa- 
rentes do  conde. 

Em  frente  do  governo  civil  estacionavam  trens,  uns  de 
praça  outros  particulares,  e  os  cocheiros  cavaqueavam  so- 
bre o  caso : 

—  Parece-me  que  o  cantor  jurou  que  ha  de  matar  o 
conde. 

—  Eu  ouvi  que  já  o  desafiou.  .  . 

—  Vocês  ainda  engolem  essas  lampanas  ?  O  que  elle 
quer  é  bago ! 

—  Máu !  —  reforçou  um  trintanario  —  se  eu  tivesse  n'esta 
hora  as  libras  que  d'aqui  a  nada  lhe  estão  a  cantar  na  mão ! 
E  depois,  talvez  o  fidalgo  faça  a  rapariga  feliz . .  . 

O  conde  rodava  trem,  e  dava  jantares:  tinha  pois  ami- 
gos. 

Esses  amigos  tinham  deputados,  esses  deputados  tinham 
ministros,  esses  ministros  tinham  auctoridades.  Tudo  isto 
tinha  muitas  coisas  para  absolverem  do  crime  o  fidalgo, 
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em  prejuízo  da  cantora,  que,  pela  sua  parte,  só  tinha  Tho- 
mazo  Corini,  desejoso  de  especular  á  sua  custa  em  favor 
próprio. 

Nas  regiões  officiaes  abafaram-se  os  primeiros  procedi- 
mentos nascidos  das  queixas  do  cantor.  Este  calou  se  a 
troco  de  dinheiro.  E  a  falta  do  conde  foi  considerada  uma 
estroinice,  cara  para  elle,  vantajosa  para  a  victima. 

Comtudo, —  o  publico  nem  de  leve  o  suppunha, —  ella 
estava  bem  acima  do  triste  nivel  moral,  em  que  se  não  sen- 
tem profundamente  desgraças  d'aquella  ordem,  ou  se  apro- 
veitam como  especulação.  Ouvira  sempre  considerar  taes 
desventuras  como  precalços  da  vida  do  theatro,  para  que 
havia  reparação.  E  na  sua  innocencia  fazia  uma  tal  ideia 
das  pessoas  que  lh'a  deviam  promover  e  dar,  que  acredi- 
tava piamente  que  a  teria  também  para  si. 

Deixara- se  enlevar  nos  attractivos  do  conde,  e,  acredi- 
tando nos  seus  protestos,  consumira-se  de  intima  tristeza 
ao  lembrar- se  da  distancia  que  os  separava. 

O  attentado  de  que  fora  victima  desfazia  essa  distancia, 
e  ella,  que  tantas  vezes  recuara  horrorisada,  quando,  n'um 
delirio  de  paixão,  lhe  accudia  rápido  o  pensamento  de  que, 
se  quizesse,  poderia  prender  o  conde  a  si  para  sempre, 
agora  que,  independentemente  da  sua  vontade,  o  facto  se 
dera,  receava  o  que  elle  poderia  pensar  a  seu  respeito,  e 
a  duvida  d'algum  ressentimento  da  sua  indole  fidalga,  mas 
contava  que  isso  o  não  impediria  de  lhe  chamar  sua  mu- 
lher. 

Quando  esta  idéa  a  dominava,  havia  um  momento  em 
que  lhe  accudiam  ao  espirito  as  mais  risonhas  esperanças 
d'uma  vida  de  intima  felicidade,  e,  n'um  esto  de  gratidão 
para  quem  a  rehabilitára  dando-lhe  o  seu  nome,  protes- 
tava tornal-o,  pela  sua  parte,  illustre,  tão  illustre  quanto 
lhe  fosse  possível,  adornando-o  de  glorias  colhidas  no 
campo  da  arte. 

Taes  eram  os  esplendidos  castellos  erguidos  pelos  seus 
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vinte  annos  inexperientes,  cegos  da  cegueira  da  virtude,  e 
que  a  sórdida  ambição  do  cantor  lançava  por  terra  d'ahi 
a  pouco,  fazendo  com  que,  n'uma  rápida  transição,  ella 
votasse  o  mais  completo  desprezo  e  ódio  aos  dois  homens 
a  quem  até  ali  mais  estremecera. 

Foram  tão  desoladoras  as  palavras  com  que  a  artista, 
reconhecendo  toda  a  miséria  da  sua  posição,  accusou  a 
sorte  por  se  vêr  só  no  mundo,  que  dos  lábios  do  patife 
saiu,  mau  grado  seu,  a  revellação  até  alli  cautelosamente 
evitada. 

—  Teu  pae  é  barqueiro  em  Castell  amare ! 

Martha  soltou  um  grito,  em  que  havia  a  alegria  feroz  do 
desventurado,  cuja  mão  encontrou  a  única  coisa  que  lhe 
faltava  para  se  vingar:  uma  arma. 

—  Como  se  chama  meu  pae  ? 

—  Para  que  o  queres  conhecer  ? 

—  Para  te  matar,  e  ao  conde ! 

—  Poveretal  —  exclamou  o  baixo,  com  uma  risadinha 
de  piedade  e  escarneo. 

Aquella  hilaridade  fez  a  luz  no  espirito  da  desgraçada. 
Comprehendeu  a  sua  situação,  a  sua  fraqueza,  e  que  a  vin- 
gança immediata  era  impossivel. 

—  Emquanto  não  souber  o  nome  de  meu  pae,  não  tor- 
narei a  cantar.  Tu  pagarás  a  multa  ao  emprezario. 

—  Sim  ?  E  o  nosso  contracto  ?  Eu  sou  responsável  para 
com  o  theatro,  mas  tu  és  responsável  para  commigo.  Quem 
te  sustentou  tantos  annos  ?  Quem  te  educou  ?  Quem  pagou 
as  lições  que  recebeste  dos  mais  afamados  mestres  }  Eu  ! 

. —  Nem  a  liberdade  tenho  !  —  proferiu  a  triste,  com  de- 
sespero. 

—  Exactamente  ;  durante  três  annos  ainda,  tens  de  can- 
tar por  minha  conta. 

—  Não  !|Nunca  mais !  E'  mais  fácil  morrer  á  fome. 

—  Não  me  servia  isso  de  nada.  Demandar-te-hei.  Tens 
jóias  riquíssimas! 


22  COLLECÇÁO  ANTÓNIO  MARIA  PERKIRA 


O  olhar  da  pobre  rapariga  fuzilou  de  esperança. 

—  Pois  bem  !  evitemos  o  processo.  Tenho  jóias,  Sâo  tuas. 
Dá-me  o  contracto,  que  assignei. 

—  As  tuasjoias?  Todas  as  tuas  jóias?  Olha  que  são  todas! 

—  Sim.  Todas.  Todas.  Todas.  Miserável ! 

—  Onde  estão  ?  quero  vêl-as  primeiro. 

E  o  cantor  dirigiu-se  ao  quarto  de  vestir  de  Martha.  Esta 
tomou  resoluta  um  punhal,  que  jazia  perto  do  seu  fato  da 
Africana,  e  coUou-se  na  frente  da  porta. 

—  Tu,  que  me  vendeste  a  honra,  és  capaz  de  me  roubar 
Essas  jóias  são  a  minha  liberdade.  Toma  sentido  ! 

—  Enlouqueceste  ? 

—  Pelo  contrario!  Comecei  a  ter  juizo  ;  a  conhece-t  e  . 
Tomo  as  minhas  precauções.  Com  a  mão  direita  receberei 
a  minha  carta  de  alforria,  com  a  esquerda  dar-te-hei  tudo 
quanto  possuo  de  valor.  Vae  buscar  o  contracto. 

Thomazo,  ensaiando  um  sorriso  affectado,  ia  fallar.  Ella 
atalhou,  imperiosa : 

—  Convem-te  o  negocio  í  Sim  ou  não  ! 

—  Sim ;  —  respondeu  o  baixo  dolorosamente,  como  que 
forçado  a  uma  resolução  angustiosa. 

—  Vae  buscar  o  contracto,  —  ordenou  a  rapariga  altiva- 
mente, indicando-lhe  a  porta, 

Martha  preparava  as  suas  malas  para  regressar  a  Itália, 

quando  lhe  annunciaram  que  um  desconhecido  pretendia 

entregar-lhe  uma  carta,  em  mão  própria. 

A  artista,  embora  receiosa,  mandou-o  entrar. 

Era  um  homem  edoso,  modestamente  vestido  de  preto, 

ar  serio  e  grave,  que,  sem  encarar  Martha,  lhe  oífereceu  a 

missiva : 

—  Esta  carta  do  sr.  conde  de  S.  Giraldo. 

Ella  fez-se  livida  e  ficou  um  momento  perplexa  e  con- 
fundida ;  mas,  recobrando  o  sangue  frio,  pegou  na  carta, 
dizendo : 
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—  Aqui  está  a  resposta  que  eu  dou  a  este  novo  insulto 
do  miserável  que  aqui  o  mandou  ;  —  e  dirigiu-se  rapida- 
mente ao  fogão,  a  cujas  chammas  ia  atirar  a  carta. 

No  rosto  do  velho  transpareceu  claro  espanto,  e,  n'um 
rápido  movimento,  agarrando  o  braço  da  cantora,  excla- 
mou ; 

—  Olhe  que  encerra  contos  de  réis ! 

Martha  deteve-se,  e  aos  lábios  assomou-lhe  um  sorriso 
de  despreso,  correspondido  por  outro  do  velho  criado  do 
conde,  que  pensava  para  si:  «bem  o  dizia,  é  uma  especu- 
ladora». Mas  d'ahi  a  um  momento  quasi  pedia  perdão  de 
tal  pensamento,  ouvindo  Martha  dizer  indignada : 

—  Torne  a  entregar  esta  carta  a  quem  lh'a  deu,  e  diga- 
Ihe  que  nem  as  cinzas  do  seu  dinheiro  eu  quero  em  minha 
casa. 

Quando  Martinho,  era  este  o  nome  do  velho  mordomo 
da  casa  de  S.  Giraldo,  saiu,  a  cantora  tinha  a  certeza  de 
haver  encontrado  n'elle  um  amigo  leal  e  honrado ;  e  o  an- 
cião, pela  sua  parte,  estava  convencido  de  que  o  brazão  de 
seu  amo,  ennodoado  pela  sua  falta,  recobraria  todo  o  seu 
esplendor,  se  fizesse  condessa,  de  direito,  a  mulher  que, 
para  elle,  o  era  já  de  facto,  e  que  duplamente  respeitava 
por  este  titulo  e  pela  nobreza  de  caracter  que  lhe  desco- 
brira. 


IV 


O  conde  de  S.  Giraldo  era  um  caracter  nimiamente  fraco, 
versátil,  mudando  constantemente  o  rumo  das  idéas,  se- 
guindo as  ultimas  impressões  recebidas,  com  a  inconstân- 
cia d'uma  bandeira  fluctuando  á  mercê  das  brizas. 

Se  o  espirito  do  conde,  naturalmente  débil,  houvesse 
sido  tratado  por  uma  educação  moralmente  robustecedora, 
os  germens  bons,  que  existiam  no  fundo  de  seu  coração 
não  teriam  permanecido  estéreis  e  inúteis,  como  um  the- 
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souro  enterrado,  deixando  que,  mais  tarde,  a  tentação  dos 
prazeres  e  o  desejo  de  gosar,  o  encontrassem  ignorante 
dos  perigos  do  mundo  e  sem  força  para  lhes  resistir. 

Até  aos  vinte  e  cinco  annos  todas  as  suas  relações  com 
a  sociedade  se  haviam  limitado  á  frequência  da  restricta, 
fria  e  tristonha  aristocracia  portugueza  exilada.  Ahiniesmo, 
era  sempre  guardado  á  vista  por  seu  pae  e  pelo  padre  Ni- 
colau, capellào  da  casa,  creaturas  a  que  o  ligavam  dois 
sentimentos  deploráveis  :  ao  pae,  um  respeito  que  se  não 
differençava  bem  do  medo;  ao  padre,  positiva  antipathia. 

O  velho  marquez,  preoccupado  constantemente  com  os 
desastres  políticos  e  com  a  precária  situação  do  seu  par- 
tido, parecia  haver  feito  um  voto  de  só  tornar  a  sorrir 
quando  de  novo  contemplasse  a  barra  do  Tejo,  que  saíra 
com  a  nostalgia  do  exilio  a  apossar-se-lhe  do  coração. 

—  Bons  dias,  meu  filho.  Que  Deus  te  abençoe,  —  e  ou- 
tras phrases  curtas,  frias,  sempre  as  mesmas,  indispensá- 
veis a  uns  certos  actos  quotidianos,  haviam  sido  quasi  ex- 
clusivamente as  palavras  que  em  creança  o  conde  ouvira 
ao  auctor  de  seus  dias. 

Depois,  mais  aberto  já  o  entendimento,  quando  ao  pas- 
sar pelas  ruas  animadas  de  Vienna  começara  a  adivinhar 
que  toda  aquella  gente  vivia  uma  vida  differente  da  sua  e 
dera  signaes  da  impressão  que  o  seu  espirito  recebia,  o  pae 
tomara  para  elle  uma  nova  forma  :  a  d'um  ser  vivendo  ex- 
clusivamente ahmentado  pela  idéa  da  desforra.  O  marquez 
tinha  então  largas  praticas  com  o  filho,  mas,  no  rosto,  a 
seriedade  constante,  as  palavras  caindo  dos  lábios,  graves, 
medidas  e  demoradas,  como  as  badaladas  d'um  fúnebre  do- 
brar, e  o  assumpto  sempre  o  mesmo;  o  dever  do  futuro 
senhor  de  S.  Giraldo  de  sustentar  a  causa  do  throno  e  do 
altar. 

O  padre,  esse,  emquanto  elle  era  pequeno,  obrigára-o  a 
mal  dizer  muitas  vezes  as  continuadas  orações  a  que  o  for- 
çava ;  reprehendia-o  com  aspereza  se  elle  dava  o  menor  si- 
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gnal  de  ter  durante  a  missa  prestado  a  minima  attenção  ao 
que  não  fosse  o  acto  religioso,  e  mais  tarde  impunha-lhe 
severas  reclusões  se  o  encontrava  buscando,  n'algum  jor- 
nal esquecido  pelo  pae,  noticias  d'esse  mundo  que  o  cer- 
cava, mas  que  lhe  era  desconhecido,  como  para  o  encarce- 
rado os  campos  que  lhe  rodeiam  a  prisão,  e  cujos  aromas 
e  sons  lhe  chegam  pela  alta  fresta,  a  que  não  pode  ascen- 
der. 

A  monotonia  em  que  viviam  foi  um  dia  interrompida 
pela  chegada  d'um  conde,  illustre  parente,  que,  tendo  re- 
solvido professar  em  Roma,  vinha  despedir-se  do  seu  rei. 
D.  Aleixo  acompanhava  o  futuro  monge,  de  cujas  faça- 
nhas mundanas  fora  matalote,  e  viajando  ainda  á  custa  da 
sua  bolsa,  disfructava  os  últimos  raios  d'aquelle  sol  esplen- 
dido e  benéfico,  a  cuja  luz  se  aquecera  por  bastantes  an- 
nos. 

A  primeira  frialdade,  ou  melhor,  receio,  com  que  o  il- 
lustre viajante  fora  acolhido  pelo  velho  marquez  e  o  padre, 
mudou-se  em  entranhado  carinho  e  respeito  assim  que  ti- 
veram conhecimento  da  sua  resolução  de  começar  a  peni- 
tencia dos  passados  erros  na  reclusão  do  claustro,  appli- 
cando  os  bens,  que  lhe  restavam,  á  sustentação  do  legiti- 
mismo  e  á  pobreza  do  Summo  Pontífice. 

Toda  a  desconfiança  e  temor  de  contagio  convergiu  en- 
tão para  D.  Aleixo.  Bem  o  percebeu  este,  e  desde  logo 
tratou  de  desviar  as  menores  suspeitas  e  animosidades, 
porque  não  estava  disposto  a  deixar  ir  pela  agua  abaixo  a 
preciosa  mina  que  fora  encontrar  no  estrangeiro,  quando 
em  Portugal  taes  thesouros  começavam  a  ser  desconheci- 
dos, ou  a  sua  pessoa  e  hábitos  a  serem  conhecidos  de 
mais. 

Aquelle  D.  Giraldo,  herdeiro  d'uma  fortuna  ainda  so- 
lida, com  um  pae  que  breve  partiria  d'esta  para  melhor 
vida,  inexperimente  do  mundo,  mas  naturalmente  sequioso 
de  gosar,  era  o  que  lhe  convinha  a  elle  que  ia  ficar  sem  o 
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conde,  quando  os  filhos  famílias  e  os  herdeiros  ricos  de 
Lisboa  lhe  davam  já,  evidentemente,  de  mão. 

Attitudes  mysticas  e  extáticas  durante  as  ceremonias  re- 
ligiosas ;  o  nome  de  Deus  invariavelmente  seguido  d 'uma 
barretada;  positiva  approvação  dada  frequentes  vezes  á 
resolução  do  conde,  misturada  d'uma  vaga  tristeza  de  não 
poder  fazer  o  mesmo,  porque,  emfim,  dizia  elle  ao  padre 
n'um  rasgo  de  peccador  sincero  e  franco,  «não  se  achava 
bastante  forte  para  ter  a  certeza  de  ser  um  bom  sacerdote 
e  esquecer  completamente  o  mundo» ;  jejuns  completa- 
mente observados ;  —  taes  foram  os  meios  com  que  o  la- 
dino D.  Aleixo  logrou  a  inteira  confiança  do  marquez  e  do 
padre  Nicolau. 

Conseguida  esta  primeira  victoria,  D.  Aleixo,  sem  arris- 
car, em  nocturnas  fugas  com  o  mancebo,  ou  em  escondi- 
das patuscadas,  os  seus  créditos,  como  teria  feito  qualquer 
corruptor  medíocre,  incutia-lhe  no  pensamento  a  idéa  e 
desejo  de  gosar,  em  praticas,  que  o  padre  muitas  vezes 
surprehendera  com  um  franzir  de  sobr'olhos,  mas  que  o 
exímio  catechísta  sabia  terminar  de  modo  a  mais  robuste- 
cer os  seus  créditos  de  peccador  verdadeiramente  con- 
tricto. 

Ao  cair  d'uma  noite  de  carnaval,  o  padre  Nicolau,  D. 
Aleixo  e  o  futuro  conde  estavam  n'uma  sala,  pela  janella 
da  qual  entrava  a  bulha  das  mascaras,  que  se  dirigiam  aos 
bailes,  o  som  brincalhão  dos  guizos  dos  polichinellos,  dos 
pandeiros  dos  andaluzes  e  das  gaitas  de  folies  dos  escoce- 
zes,  que  passavam  na  rua. 

O  mancebo  dirigia-se  repetidas  vezes  á  janella,  e,  fasci- 
nado, seguia  com  os  olhos  a  turba  buliçosa,  cujos  touca- 
dos multiformes  se  agitavam  em  baixo,  como  ondas  espu- 
mantes d'um  mar  de  carneirada ;  depois,  temendo  alguma 
observação  do  padre,  voltava  para  o  interior  da  sala,  e, 
disfarçando  um  suspiro,  abria  um  jornal  illustrado,  ou  um 
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álbum,  e  n'elle  parecia  mergulhar  toda  a  sua  attenção. 
D.  Aleixo  tinha  já  feito  signal  ao  padre  para  o  observar 
e  quando  mais  uma  vez  D.  Sebastião  se  sentou  junto  á 
meza,  parecendo  todo  entregue  a  um  problema  de  xadrez 
da  Ilhistração^  que  havia  dias  estudava,  disse  baixo  ao 
capellão : 

—  Os  olhos  estão  no  jornal,  mas  com  o  pensamento  se- 
gue as  mascaras.  E'  o  diabo  nmndo  que  o  tenta.  .  . 

E  levantando-se,  fez  um  signal  ao  sacerdote,  apontando 
para  a  janella,  e  perguntou-lhe  em  voz  alta  : 

—  Está  desagradável  o  tempo ;  faz  frio.  Não  acha,  padre 
Nicolau } 

—  Vae  talvez  nevar,  sr.  D.  Aleixo.  Seria  bom  fecharmos 
a  janella. 

D.  Sebastião  levantou  involuntariamente  a  cabeça,  e  o 
hospede,  fazendo  notar  o  gesto  ao  capellão,  fechou  a  ja- 
nella ;  em  seguida  voltou  a  cochichar-lhe : 

—  Tudo  isto  por  cá  passou,  conheço-lhe  o  remédio. . . 
E  com  ar  mysterioso  acercou-se  do  mancebo,  emquanto 

fixava  o  padre,  parecendo  dizer-lhe:  «vae  vêr». 

—  Que  feliz  te  julgarias,  Sebastião!  se  em  logar  de  ahi 
estares  a  fingir  que  estudas  esse  cheque  ao  rei,  te  deixas- 
sem seguir  a  marcha  desordenada  e  ruidosa  d'esses  loucos 
que  estão  passando !  Não  é  verdade } 

E  como  D.  Sebastião,  por  única  resposta,  se  contentasse 
em  fazer  um  sorriso,  que  ainda  assim  escondia  ao  padre, 
voltando-lhe  as  costas,  proseguiu : 

—  Com  que  curiosidade,  tu  que  raríssimas  vezes  tens 
visto  um  theatro,  e  que,  felizmente,  jamais  assististe  a  um 
baile  de  mascaras,  de  que  apenas  formas  uma  vaga  idéa, 
entrarias  de  roldão  com  esses  doidos  na  sala  brilhante- 
mente inundada  de  luz,  cheia  da  multidão  de  mascaras  en- 
diabrados, com  as  galerias  guarnecidas  de  mulheres  for- 
mosas e  elegantemente  vestidas,  e  a  orchestra  ao  fundo 
querendo  arrebatar  a  todos  na  dança  vertiginosa.  Todo 
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este  conjuncto  de  tentações  te  poriam  n'um  momento  á 
vontade,  a  ti,  que  havias  estacado  um  instante  á  entrada, 
parecendo-te  que  toda  aquella  gente,  que  nem  sonhava 
que  pela  primeira  vez  assistisses  a  tal  espectáculo,  suspen- 
dera os  seus  movimentos,  esquecera  quanto  pensava,  para 
fixar  na  tua  pessoa  hesitante,  receiosa  e  deslumbrada,  toda 
a  sua  attenção.  Passada  essa  repentina  impressão,  a  tua 
edade,  os  desejos  de  gosar  e  de  te  divertires,  excitados 
pelo  mau  espirito  das  trevas^  te  identificariam  com  a  situa- 
ção, e  dentro  em  pouco  quererias  levar  a  palma  aos  mais 
enthusiasmados  heroes  da  desgarrada  folgança.  Hein  ? 

N'este  ponto,  o  sacerdote  sem  poder  conter-se  no  circulo 
de  tregeitos  a  que  até  ali  se  entregara,  ia  pedir  a  D.  Aleixo 
que  não  proseguisse  em  taes  termos.  Este,  porém,  fez-lhe 
signal  com  a  mão  para  que  se  conservasse  tranquillo,  e  elle 
aquietou-se  percebendo  que,  na  forma  do  costume,  o  preo- 
pinante,  depois  de  atear  o  fogo  dos  desejos  e  paixões,  ia 
vasar-lhe  em  cima  a  torrente  suavemente  dominadora  das 
considerações  moraes, 

N'um  tom  mais  do  que  nunca  solemne,  o  hypocrita  con- 
tinuou : 

—  Tudo  isso  que  sentes  é  natural;  provém  do  calor  da 
mocidade  e  dos  desejos  que  ha  na  juventude. . .  Mas  taes 
aspirações,  quando  satisfeitas,  tornam-nos  insensivelmente 
escravos  dos  prazeres  d  esta  vida  passageira,  attribulada  e 
miserável,  descurando  de  nos  prepararmos  devidamente 
para  outra,  que  é  eterna  e  plena  de  bemaventuranças .  . . 

O  padre  começava  rasgados  signaes  de  approvação,  em- 
quanto  o  mancebo,  intimamente  aborrecido  da  predica,  se 
fingia  attento. 

—  Esquecer  aquella,  e  cuidar  inteiramente  de  se  prepa- 
rar para  esta,  eis  a  empreza  mais  sublime  a  que  se  pôde 
entregar  o  bom  christão ;  e  a  obra  é  tanto  mais  meritória, 
se  toma  a  forma  do  sacrifício  e  da  penitencia,  isto  é,  se  nos 
entregámos  á  meditação,  elevando-nos  tanto  mais  para  a 
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bonança  celeste,  quanto  mais  nos  perseguem  as  tentações 
da  terra.  .  E  concluiu  com  profundo  recolhimento  e  com- 
punção :  —  Padre  Nicolau,  chamam-nos  ao  oratório  as  nos- 
sas orações  da  noite.  São  horas. 


O  velho  fidalgo  falleceu  pouco  tempo  depois,  e  logo  que 
os  seus  restos  descançaram  no  jazigo,  D.  Aleixo  obteve  do 
padre  que  o  novo  conde  fizesse  com  elle  uma  pequena  via- 
gem, para  se  distrair  das  tristezas  naturaes  do  seu  estado. 

A  excursão  prolongou-se  por  forma  a  preoccupar  o  sa- 
cerdote, e  quando  lhe  constou  que  os  viajantes,  em  vez  de 
se  estarem  santificando  com  os  ares  de  Roma,  corriam  os 
theatros  e  cafés  de  Paris,  enviou-lhes  uma  alarmada  inti- 
mação de  regresso,  em  que  na  melhor  boa  fé  deixava 
transparecer  tanto  susto  ante  a  idéa  do  joven  se  corrom- 
per, como  de  se  inutilisar  o  trabalho  de  D.  Aleixo  no  ca- 
minho da  sua  regeneração  e  arrependimento. 

A  resposta  foi  redigida  por  este  e  assignada  pelo  conde, 
que  se  revelava  uma  creatura  inteiramente  diversa  do  tí- 
mido e  obediente  pupillo,  a  que  o  padre  se  dirigira ;  era  o 
senhor  da  casa  que  altivamente  o  demittia  de  seu  conse- 
lheiro, avisando-o  de  que,  no  caso  de  querer  continuar  na 
capellania,  teria  de  voltar  a  Lisboa  onde  tencionava  fixar 
a  sua  residência  no  futuro  inverno. 

Conhecida  a  dedicação  do  sacerdote  pela  corte  exilada, 
esta  offerta  equivalia  a  uma  despedida.  Conheceu-o  o  pa- 
dre, que  era  fanático  mas  honrado  e  digno,  e  correspon- 
deu deixando  a  casa. 

Estava  conseguida  a  primeira  parte  do  projecto  do  ar- 
diloso D.  Aleixo,  o  cynico  que  respondera  directamente  ao 
padre,  pelo  cuidado  que  n'elle  tinha,  n'uma  carta  hipocri- 
tamente humorística  que  terminava  assim : 

«Deixae-me  acatar  em  tudo  os  decretos  da  sorte:  é ella 
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que  parece  ter  determinado  que  S.  Pedro  nào  tenha  de 
exercer  as  suas  funcções  de  celeste  chaveiro,  para  me  dar 
entrada.  O  mundo  tentou-me  novamente,  e  eu  não  pude 
resistir-lhe . .  .  Que  quereis,  oh  !  padre!  se  a  carne  é  fraca>. 

O  conde  lançou-se,  pois,  no  turbilhão  da  extravagância, 
com  o  ardor  do  galgo  represo,  a  que  soltam  a  trella. 

O  ascendente  de  D.  Aleixo  sobre  elle  era  completo.  Os 
seus  conselhos  determinavam  as  acções  do  sr.  de  S.  Gi- 
raldo,  como  a  vara  do  cornaca  governa  o  elephante. 


—  Senhor  conde  !  —  disse  o  mordomo,  vendo  que  elle 
não  dava  pela  sua  presença,  ao  voltar  de  casa  da  cantora. 

—  Então,  Martinho  ? 

—  Eram  justas  as  suspeitas  de  v.  ex.^.  A  questão  do  di- 
nheiro foi  uma  especulação  torpe  do  italiano,  a  que  ella  é 
completamente  estranha. 

—  Bem  t'o  dizia  eu.  Conheço  a;  é  digna  como  as  que 
mais  o  são,  orgulhosa  até ...  —  e  continuou,  fallando  com- 
sigo  :  —  Por  isso  os  meus  remorsos  se  duplicam . . . 

—  Assim  é,  sr.  conde,  —  acrescentou  o  mordomo ;  e, 
depois  de  breve  pausa,  attento  ao  eífeito  que  produziria 
no  amo  o  que  ia  dizer,  concluiu  :  —  a  resposta  que  me  deu 
dir  sehia  d'uma  fidalga. 

O  conde  estremeceu,  e  sem  levantar  os  olhos,  pergun- 
tou : 

—  Qual  foi } 

O  ancião  repetiu  fielmente  o  que  se  passara,  acrescen- 
tando, porém,  um  final  de  sua  invenção,  em  que  attribuia 
á  cantora  estas  palavras  ; 

—  Só  ha  uma  indemnisação,  que  eu  deva  receber .  .  . 

O  fidalgo  ergueu-se  visivelmente  irritado,  exclamando. 

—  Bem  sei :  o  meu  nome  !  mas  isso  não  posso  eu  fazer ; 
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não  pertence  a  mim  só,  mas  a  todos  esses  que  ahi  estão . . 

—  e  apontou  para  a  vasta  sala  contigua,  em  cuja  parede 
se  descobria,  pela  porta  meio  aberta,  uma  fileira  de  retra- 
tos dos  dez  primeiros  titulares  de  S.  Giraldo, 

O  mordomo  não  respondeu,  permanecendo  n'uma  silen- 
ciosa concentração,  em  que  o  conde  adivinhou  pouca  sym- 
pathia  pelas  suas  theorias, 

—  Não  achas  justo  o  que  digo  ? 
Martinho  continuou  silencioso. 

—  Não  achas,  bem  o  vejo  .  — e  num  accesso  de  so- 
berba, concluiu  ironicamente :  —  tão  mudado  está  tudo, 
qne  até  os  nossos  servidores  nos  aconselham  uniões  coni  a 
gente  do  povo. 

Os  olhos  do  mordomo  chisparam,  e  observou,  respei- 
toso mas  firme : 

—  Tão  mudado  está  tudo,  sr.  conde  I  que  até  os  fidalgos 
pedem  conselhos  aos  criados,  quando  não  querem  seguir 
os  exemplos  de  seus  avós  honrados  ! 

—  O  que  queres  tu  dizer,  Martinho  ?  —  perguntou  o 
amo,  visivelmente  arrependido  do  que  avançara, 

—  Que  o  sr.  coede  não  teria  fallado  d'esse  modo,  se  sou- 
besse lêr  o  seu  brazão. — E  como  o  amo  parecesse  não 
comprehender,  chegou-se  á  porta,  arredou  um  pouco  o 
reposteiro,  e,  apontando  para  um  dos  retratos,  concluiu : 

—  Porque  é,  sr.  conde,  que  do  retrato  do  quarto  senhor 
d'esta  casa  para  cá,  todos  teem  no  escudo  de  armas  um  lyrio 
que  antes  não  figurava  no  brazão  } 

—  Ouvi  dizer  a  meu  pae  que  estava  ali  o  resumo  d'uma 
historia  galante  da  nossa  familia.  Nada  mais  sei. 

—  Pois  eu  lh'a  conto.  O  terceiro  marquez  de  S.  Giraldo 
que  ali  está  retratado  com  a  armadura  e  o  manto  dos  ca- 
valleiros  de  S.  Thiago,  soube  um  dia  que  seu  filho  D. 
Nuno  amava  delirantemente  a  filha  d'um  villão,  seu  vas- 
sallo,  tendo-lhe  promettido  recebel-a.  Chamou-o  á  sua  pre- 
sença, e,  reprehendendo-o  asperamente,  prohibiu-lhe  que 
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desse  tal  passo.  Então  D,  Nuno  fez-lhe  saber  que  estava 
ligado  pela  sua  palavra,  e  que  havia  de  restituir  á  filha  do 
vassallo  a  honra  que  lhe  tirara. 

—  «Casae,  pois,  D.  Nuno:  cada  um  deve  soffrer  as  con- 
sequências das  suas  culpas. 

«E  o  marquez  indo  encontrar  o  rei  contou-lhe  o  succe- 
dido,  pedindo  que  ao  filho  fossem  retiradas  todas  as  hon- 
ras, direitos  e  regalias  de  cavalliro.  D.  Nuno  partiu  d'ahi 
a  pouco  para  a  Africa,  como  simples  peão.  Quando  voltou, 
já  seu  pae  não  existia,  e  el-rei  em  recompensa  dos  seus 
serviços  armou-o  novamente  cavalleiro  por  occasião  das 
justas  com  que  se  festejou  a  volta  da  armada  victoriosa.  O 
titulo  de  nobreza  foi  assim  concedido  á  filha  do  villão,  e  o 
marquez  obteve  licença  para  symbolisar  no  seu  escudo  de 
armas  as  virtudes  de  sua  mulher,  juntando  a  este  um  ly- 
rio>. 

—  Achas  então,  Martinho,  que  devo  seguir  o  exemplo 
d'esse  meu  antepassado }  —  perguntou  o  fidalgo  depois  de 
breve  silencio. 

—  Acho,  sr   conde. 

' — E  parece-te  que  ella  é  digna  de  usar  o  meu  titulo, 
como  o  foi  essa  filha  do  povo  de  quem  descendo  } 

—  Perdão,  sr.  conde ;  a  pessoa  que  sabe,  não  tem  a  mi- 
nima  pertenção  de  ser  conhecida  no  mundo  por  condessa 
de  S.  Giraldo ;  quer  apenas  uma  satisfação  ante  a  sociedade 
que  conhece  a  sua  desgraça :  depois  d'isto,  sairá  de  Lisboa 
para  continuar  com  o  seu  antigo  nome  a  sua  carreira  de 
artista. 

— Julgas  que  seja  sincera  essa  modéstia  .^ 

O  mordomo  respondeu  fazendo  prova  da  boa  impressão 
que  o  caracter  de  Martha  lhe  deixara  e  do  respeito  que 
já  lhe  prestava. 

Escutava-o  o  conde  cada  vez  com  mais  agrado,  e  a  se- 
renidade e  o  contentamento  vinham,  a  pouco  e  pouco, 
transparcendo  no  seu  rosto.  O  conhecimento  d'aquelle  caso 
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semelhante,  e  do  modo  por  que  procedera  um  seu  ante- 
passado era  o  bastante  para  lhe  socegar  o  espirito  sobre- 
saltado  pelos  prejuízos  de  raça  com  que  fora  educado. 

Uma  vez  projectada  no  seu  pensamento  aquella  forma 
de  reparar  a  acção  má  que  praticara,  o  conde  começou  a 
encaral-a,  como  fazia  com  todos  os  assumptos,  pelo  lado 
por  que  o  pudesse  entreter  agradavelmente  e  occupar-lhe 
as  idéas  fatalmente  necessitadas  de  correrem  atraz  de  pla- 
nos indecisos,  não  defendidos  e  fixos,  mas  sempre  novos  e 
variegados. 

Ergueu-se  sensivelmente  desacabrunhado,  foi  com  o 
mordomo  ás  arrecadações  do  palácio  passar  revista  a 
quantas  antiguidades  de  toda  a  espécie  tinham  pertencido 
ás  senhoras  da  familia,  e  começou  a  ordenar  reparações  de 
moveis  marchetados,  arranjos  de  leques  antigos,  mandou 
aos  criados  que  puzessem  ao  ar  velhas  e  riquíssimas  colchas, 
emfim,  merecia-lhe  attenção  e  cuidado  quanto  pudesse  tor- 
nar agradável  aquella  casa  á  mulher  que  a  viria  habitar. 
Depois,  percorreu  as  salas  phantasiando  decorações  e 
adornos,  e  finalmente  a  guarnição  dos  quartos  da  futura  es- 
posa absorviam-n'o,  quando  o  mordomo  desconfiado,  por- 
que o  conhecia,  e  ainda  o  não  ouvira  dizer  positivamente : 
«Caso  com  Martha»,  sentindo  a  voz  de  D.  Aleixo  que  che- 
gava, lhe  perguntou : 

—  O  sr.  conde  esta  então  resolvido  a  casar  ? 
O  fidalgo,  confuso  e  enleiado,  titubiou  : 

—  Mas,  porque  o  perguntas  í .  .  . 

E  como  D.  Aleixo  entrasse,  fez  um  gesto  impondo  si- 
lencis  ao  mordomo  e  segredou-lhe  : 

—  Logo  fallaremos. 

* 

D.  Aleixo  farejou  o  assumpto,  que  occupava  o  conde  e 
o  mordomo,  como  o  perdigueiro  de  nariz  fino  dá  com  o 
vento  de  perdizes  distantes,  mal  entra  no  matto. 

Os   conselhos  honrados  e  a  experiência  do  fiel  servidor 
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mais  d'uma  vez  tinham  livrado  o  conde  de  se  compromet- 
ter  e  sevandijar  seguindo  as  indicações  do  amigíj ;  tanto 
bastava  para  este  desconfiar  de  Martinho.  Resolvido  a  son- 
dar o  terreno,  disse  para  o  fidalgo : 

—  Vejo-te  assim  meio  tristonho  por  causa  (festas  coisas ; 
é  uma  asneira,  tudo  está  arranjado . . .  Em  todo  o  caso 
parece-me  conveniente  sairmos  algumtempo  de  Lisboa. 
Justamente  recebi  esta  manhã  uma  carta  da  Êliza  Cryte, 
que  chegou  ao  Porto  com  uma  companhia  para  o  circo, 
na  qual  me  diz  ter  uma  porção  de  gentis  collegas  ;  vamos 
até  lá  ver  aquella  gente . . . 

O  conde  respondeu  que  não  podia  acceitar  a  proposta, 
dando  a  conhecer  os  seus  planos,  de  olhos  no  chão,  timido 
e  receioso,  como  creança  confessando  uma  maldade  e  te- 
mendo a  prisão  no  quarto  escuro. 

«Mas  a  explosão  que  elle  esperava  da  parte  do  mentor, 
não  se  deu  ;  no  fim  de  contas  estava  longe  de  conhecer  toda 
a  velhacaria  de  que  era  capaz  aquelle  caracter  baixo,  inte- 
resseiro e  completamente  perdido,  a  que  o  seu  andava 
como  que  enfeudado. 

D.  Aleixo  não  o  tratou  com  severidade,  não  se  mostrou 
irritado  com  a  sua  ideia,  mas,  aprumando-se  orgulhoso 
nas  suas  próprias  fidalguias,  lembrou  solemncmente  ao 
csnde  o  dever  que  lhe  assistia  de  não  fazer  um  vulgar  en- 
xerto na  arvore  genealógica  de  S.  Giraldo. 

Era  espectáculo  deploravelmente  curioso  o  d*aquelle  fi- 
lho bastardo  d'um  fidalgo  devasso  e  d'uma  d'estas  especu- 
ladoras que  atravessam  a  sociedade  patenteando  a  deshonra 
no  próprio  luxo  que  ostentam,  temendo  perder  a  mesa,  a 
casa  e  a  bolsa  do  conde  se  elle  casasse,  e  encontrando  ar- 
gumentos para  o  desviar  de  tal  propósito  na  sua  altivez 
nobiliarchica  e  nesciamente  soberba. 

O  perigo  despertava  no  seu  animo,  ao  mesmo  tempo,  as 
tendências  naturaes  da  sua  tristíssima  filiação  :  a  rapinan- 
cia  pulha  e  o  orgulho  balofo. 
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Elle,  o  conhecidissimo  D.  Aleixo,  que  entrava  nos  cama- 
rotes dos  primeiros  titulares,  fingindo  não  perceber  que 
para  lá  não  voltar  o  recebiam  friamente  e  de  propósito  o 
deixavam  ficar  de  pé  ;  que  não  obstante  corria  apressado 
a  offerecer  as  capas  ás  senhoras  e  os  casacos  e  as  benga- 
las aos  homens,  e  depois,  no  salão,  olhava  sobranceiro  to- 
dos os  que  não  tinham  um  D.  antes  do  nome ;  elle,  que 
tratava  sempre  por  um  vossê  malcreado,  disfarçado  n'uma 
familiaridade  obsequiosa,  os  modernos  e  ricos  viscondes, 
e  lhes  escrevia  V.  ExJ^  e  meti  caro  visconde,  para  lhes  pe- 
dir dinheiro  emprestado,  —  dizia  com  uma  soberba  digna 
d'um  embaixador  de  Carlos  V : 

—  Esse  teu  antepassado,  que  casou  com  a  camponeza, 
depois  sr.^  marqueza  de  S.  Giraldo,  estava  apaixonado, 
quer  dizer,  com  o  juizo  perdido ;  e  demais,  tivera  um  filho 
d'ella. . . 

—  E  se  o  mesmo  me  acontecer  ? 

—  Ora,  isso  é  negocio  para  se  tratar  mais  tarde . . .  Po- 
des assegurar-lhe  o  futuro .  .  . 

—  Mas  será  um  bastardo  ! 

—  E  o  que  tem  isso  ? 

Martinho  entrara  trazendo  uma  carta  para  o  conde,  e, 
não  se  podendo  conter,  exclamou  : 

—  Não  tem  nada,  sr.  D.  Aleixo,  da  bastardia  teem  saido 
tantos  miseráveis . . .  Será  mais  um  ! 

D.  Aleixo  era  bastardo,  mas  fingiu  não  comprehender 
o  que  havia  de  profundamente  offensivo  para  si  nas  pala- 
vras do  velho,  e  i-espondeu  n'um  tom  de  benévola  repre- 
hensão  a  um  servidor  antigo,  a  quem  se  tem  uma  certa 
amisade,  que  ainda  assim  não  permitte  todas  as  liberdades. 

—  Martinho,  eu  fallava  com  o  sr.  conde. 
O  mordomo  não  respondeu,  e  saiu. 

D.  Aleixo  não  abandonou  o  conde  em  todo  o  dia,  e 
quando  acabaram  de  jantar  estava  resolvida  a  partida  para 
o  Porto  na  madrugada  seguinte. 
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Foi  só  quando  entravam  para  o  trem,  que  Martinho, 
chamado  pelo  conde  para  receber  as  suas  ordens,  conse- 
guiu dizer-lhe,  n'um  tom  tristemente  reprehensivo  : 

—  Então,  sr.  conde !  e  os  seus  projectos  ? 

—  Escrevo  do  Porto  —  respondeu  em  voz  baixa  por- 
que D.  Aleixo  entrava  pela  outra  portinhola. 

Com  effeito,  escreveu  d'ahi  a  dias,  para  dizer  ao  mor- 
domo que  lhe  enviasse  dinheiro.  Ordenava-lhe  mais  que 
mandasse  para  a  cidade  invicta  acompanhado  por  um 
criado,  o  Eclair,  soberbo  cavallo  de  corridas,  que  trou- 
xera de  Paris,  cuja  oíferta  á  eximia  e  interessante  ama- 
zona da  companhia,  que  trabalhava  no  Porto,  os  jornaes 
noticiavam  d'ahi  a  pouco. 


Entretanto,  o  mordomo  visitava  diariamente  a  cantora, 
a  quem  prestava  crescente  afteição  e  respeito,  á  medida 
que  melhor  a  ia  conhecendo.  EUa  mudara  se  para  uma 
casa  modestíssima,  detida  em  Lisboa  pelos  pedidos  de  Mar- 
tinho, que  esperava  a  todos  os  momentos  dar-lhe  uma  boa 
nova,  confiando  demasiado  no  brio  do  conde. 

O  velho,  para  a  distrahir,  trazia-lhe  á  noite  os  jornaes, 
e,  sem  o  saber,  coUocou-lhe  sob  os  olhos  a  noticia  da  nova 
conquista  no  amo.  Leu-a  ella  em  voz  alta,  serena,  despre- 
zadora,  e  disse : 

—  Aqui  está  porque  tanto  se  tem  demorado  a  tal  res- 
posta. . . 

—  Vou  ao'  Porto  !  aquelle  D.  Aleixo  é  o  seu  anjo  máu  ! 
—  exclamou  o  velho  exasperado. 

—  Não  vale  a  pena,  meu  amigo.  Eu  é  que  não  acceitaria 
já  um  tal  nome ...  —  e  depois,  com  uma  resolução  e  uma 
confiança  que  espantaram  o  velho,  concluiu  :  —  Deixe  es- 
tar, Martinho,  um  dia  se  ajustarão  as  minhas  contas  com 
seu  amo.  Lembre-se  do  que  lhe  digo. 
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VI 


Na  secretaria  do  lyceu  de  Lisboa,  o  velho  relógio  de 
caixa  achoroada  bate  as  oito  horas,  a  hora  terrível,  dolo- 
rosamente esperada  pelos  penitentes,  que,  amarellos  e  en- 
fiados, aguardam  nos  corredores. 

Vão  começar  os  exames. 

O  doutor  Vargas,  examinador  sábio,  democrata  azedo, 
de  carão  severo  e  vestuário  sebento  correspondendo  a  taes 
qualidades,  entreabrindo  a  porta,  perguntou  ao  continuo  : 

—  Estão  todos  os  examinandos  } 

—  Só  falta  o  sr.  D.  Jorge  da  Silveira  Paiva  e  Cunha  de 
Lacerda. 

—  Maior  o  nome  do  que  a  pessoa ! 

O  continuo  approximou-se  e  disse  confidencialmente : 

—  E'  o  filho  da  marqueza  de  Mont'eirado,  casada  com 
o  dr.  Katzein,  amigo  particular  do  nossso  reitor.  .  .  Assis- 
tem fora  de  portas,  por  isso  não  admira  que  se  demorem. 

—  Não  sei  cá  d'isso  !  Deu  a  hora.  Quem  está,  está ;  quem 
não  está,  estivesse  ! 

E  voltando-se,  ia  convidar  os  collegas  a  darem  começo 
ao  acto,  quando  os  viu  fallando,  reservadamente,  no  vão 
d'uma  janella. 

—  Temos  empenho  de  algum  masmarro !  —  resmungou, 
disfarçando  o  seu  mau  humor  e  cumprimentando  o  reitor 
que  chegava. 

—  Veremos  o  que  se  pode  fazer,  para  cumprir  as  or- 
dens de  sua  eminência  —  dizia  entretanto  o  padre  Concei- 
ção ao  coUega. 

—  O  meu  discipulo  D.  Jorge  é  fructo  de  boa  arvore.  Por 
sua  mãe,  é  do  nobre  sangue  dos  fidalgos  que  nos  fins  do 
século  passado  tanto  lustre  deram  á  litteratura  nacional  e 
ás  sciencias . .  . 

O  dr.  Vargas  não  se  conteve,  e  exclamou  : 
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— Não  obstante  o  quê,  o  grande  Pombal  teve  de  ir  bus- 
car professores  ao  estrangeiro,  quando  quiz  livrar  a  uni- 
versidade de  Coimbra  dos  sotainas,  que  só  podiam  dar  á 
mocidade  a  fraca  seiva  de  conhecimentos  exclusivos  e  de- 
purados, ou  melhor,  scientificamente  tornados  impuros,  no 
cadinho  chamado  index-ex purgatório. 

— Historias  da  vida! — contestou  o  professor  de  D. 
Jorge. 

E  o  padre,  beatifico  e  humilde  na  expressão  do  rosto, 
refugiou-se  na  docilidade  evangélica  e  parodiou  as  pala- 
vras sublimes ; 

—  Perdoae-lhe,  senhor  1  elle  não  sabe  o  que  diz . .  . 
Mas  o  philosopho  voltara  a  prestar  attenção  ao  reitor,  e 

o  padre  proseguiu : 

—  Assim  me  diz  o  sr.  cardeal  patriarcha  n'esta  carta, 
em  que  me  recommenda  o  seu  discípulo.  — E  leu : 

«Tem  o  joven  D.  Jorge  a  alta  intelligencia  de  sua  mãe, 
mas  possue  o  acanhamento,  a  modéstia,  que  ás  vezes  se 
torna  em  perturbação,  traços  estes  característicos  na  pes- 
soa de  seu  pae,  o  erudito  sábio  allemão  dr.  Katzein.  E'  na- 
tural que  lhe  custem  as  primeiras  provas  publicas,  a  que 
se  apresenta,  e  por  isso  peço  a  v.  rev.™^  o  anime  como 
merecem  o  seu  talento  e  applicação.» 

—  E'  isso  mesmo !  Sua  eminência  assistiu  mais  d'uma 
vez  ás  lições  do  meu  discípulo,  ás  de  historia,  sobretudo, 
em  que  elle  é  especialmente  forte.  .  . 

E  o  padre,  sorrindo  ao  alamiré,  replicou  : 

—  Interrogal-o-hemos  sobre  historia.  Porque  compen- 
dio aprendeu } 

—  Pela  minha  historia  ;  é  da  mais  fácil  comprehensão 
para  as  intelligencias  tenras .  .  . 

—  Quod  erat  probandum,  —  resou  ironicamente  o  sa- 
cerdote, emquanto  o  coUega  corria  á  janella,  sentindo  pa- 
rar um  trem. 

—  E'  a  marqueza  que  chega !  —  exclamou,  e  dirigiu-se 
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á  porta,  seguido  pelo  reitor  que  dizia  baixo  ao  padre : 

—  Não  pergunte  ao  pequeno  nem  arithmetica  nem  gram- 
matica,  porque  está  fraco  em  taes  matérias. 

— Já  sei,  historia  é  que  é  o  seu  forte ! 

—  Exactamente;  e  de  preferencia  os  reinados  de  D. 
Affonso  Henriques,  D.  Diniz  e  D.João  I  e  IV.  —  E  concluiu 
ao  ouvido  do  padre,  envolvendo  a  confissão  na  bulha  dos 
pés  dos  que  desciam  alguns  degraus  da  escada  ao  encon- 
tro da  marqueza.  Pelo  amor  de  Deus,  não  insista  nas  da- 
tas. 

Entretanto,  o  phylosopho,  espreitando  da  porta,  viu  o 
reitor  ofFerecer  o  braço  á  marqueza,  o  padre  passando  a 
mão  proteccionalmente  sobre  a  cabeça  do  pequeno,  em- 
quanto  o  seu  mestre  recebia  das  mãos  do  lacaio  a  som- 
brinha da  fidalga,  o  que  tudo  o  fez  resmungar  desdenho- 
samente : 

—  Simile  cum  similihus^  facile  congragantur. 


Começou  a  chamada.  Era  de  seis  o  turno  dos  exami- 
nandos, e  os  dois  últimos  nomes  do  grupo,  que  o  continuo 
proferiu :  D.  Jorge  da  Silveira  Paiva  e  Cunha  de  Lacerda, 
e  Vasco  da  Nazareth. 

—  Presente !  respondeu  um  rapazito  de  apparencia  deli- 
cada e  fina,  contrastando  visivelmente  com  a  modéstia  do 
trajo.  Acompanhava-o  um  individuo  também  modesta- 
mente vestido  de  preto,  baixo,  magro,  curvado,  trigueiro 
como  um  canarim,  o  cabello  grisalho ;  um  todo  de  sachis- 
tào. 

O  homem  veiu  seguindo  a  creança  desde  o  meio  das 
bancadas  em  que  se  achavam,  e  parando  á  frente  d'ellas 
indicou-lhe  a  ultima  cadeira  vaga  dos  examinandos,  a  que 
lhe  pertencia,  dizendo  a  sorrir  para  os  examinadores  : 

—  Deus  te  leve  em  bem.  —  E  virando-se,  como  se  só  en- 
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tão  desse  pela  presença  da  mãe  de  D,  Jorge,  fez-lhe  res- 
peitosa vénia : 

—  Sr.^  marqueza,  um  criado  de  v.  ex.^ 

—  Adeus,  sr.  Florêncio.  Tem  graça:  os  dois  visinhos 
de  casa,  visinhas  também  no  exame  ;  —  e  apontava  para  D. 
Jorge  e  Vasco,  sentados  ao  lado  um  do  outro  e  que  se  ha- 
viam saudado  sorrindo ;  depois,  concluiu  em  voz  baixa, 
porque  o  acto  começava  já. — Como  está  o  sr.  conde  í 

—  Bem,  sr.^  marqueza,  muito  agradecido  a  v.  ex.' 
Decorreu  uma  boa  hora,  durante  a  qual  o  terrivel  phy- 

losopho,  dando  largas  ao  mau  humor  de  que  estava  pos- 
suido,  fez  estender  razamente  os  quatro  primeiros  rapazes, 
que  tinham  a  infelicidade  de  serem  companheiros  de  exame 
dum  protegido  aristocrata,  ponto  de  que  partia  a  severi- 
dade do  lente. 

Interrogava  elle  sobre  leitura  e  analyse  grammatical, 
matéria  que  lhe  deu  niargem  a  muito  seccantes  pergun- 
tas. 

O  presidente  e  o  padre  cochichavam,  com  ares  de  quem 
desapprovava  tal  rigorismo,  e  encaravam  o  auditório  como 
partilhando  o  descontentamento  de  que  parecia  tomado, 
e  que  se  revelava  principalmente  n'uma  ou  n'outra  phrase 
saida  do  grupo,  que,  lá  ao  fim  da  sala,  atulhava  a  entrada. 

—  Eu  queria  vêr  se  elle  mesmo  respondia  a  certas  ques- 
tões que  ahi  tem  levantado  ! 

—  Fazer  perguntas  de  algibeira  a  creanças  ! . .  . 

Taes  eram  os  ditos  de  alguns  que  saiam  descontentes. 

Quando  os  últimos  grãos  de  areia  da  ampulheta,  pres- 
tes a  cairem,  mostraram  ao  presidente  que  era  chegado  o 
momento  do  filho  da  marqueza  ser  interrogado,  elle  levan- 
tou-se  e  foi  para  a  secretaria,  onde  com  bastante  receio  se 
pôz  a  escutar  por  detraz  da  porta  a  prova  a  que  seu  col- 
lega  o  ia  submetter. 

D'ahi  a  pouco,  punha  as  mãos  na  cabeça,  consternado ; 
o  padre  fingia  ler  no  calhamaço  que  de  ordinário  sobra- 
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cava,  e  a  marqueza,  dignamente  impassível  na  apparencia, 
estava  com  desejos  de  morder  o  sujo  examinador,  que  fi- 
zera dar  ao  filho  o  maior  dos  estenderetes  até  ali  exhibi- 
dos. 

—  Que  verdugo  !  —  dizia  um  do  auditório. 

—  Mas  a  verdade  é  que  este  rapaz  não  sabe  nada,  —  re- 
torquia outro. 

—  Estou  a  tremer  pelo  meu,  —  dizia  o  homem  que  fal- 
lára  á  marqueza,  e  que  se  levantara  para  vir  fumar  no  cor- 
redor. 

Entretando,  a  nobre  dama  não  podendo  supportar  por 
mais  tempo  a  vista  do  tyranno,  fallava  no  corredor  com 
alguns  amigos  da  familia,  que,  para  a  obsequiarem,  tinham 
vindo  assistir  ao  exame  do  filho. 

— Já  viram  um  selvagem  d 'esta  ordem  ? 

—  Deixe  estar,  sr.^  marqueza,  que  amanhã  interpello  na 
camará  o  sr.  ministro  do  reino  sobre  este  modo  de  exigir 
provas  publicas  a  creanças. 

—  E  eu  transcrevo  a  interpellação,  —  acrescentou  o  pro- 
prietário e  redactor  d'um  jornal,  intimo  da  familia,  que  ti- 
nha ali  ido  expressamente  para  no  dia  seguinte  descrever 
o  soberbo  exame  do  pequeno. 

—  Não  fez  a  meu  filho  uma  única  pergunta  rasoavel, 
clara  e  precisa.  Isto  é  incrível ! 

Mas  da  sala  chegavam  agora  como  que  uns  échos  de 
reprimida  satisfação  e  applauso.  Correram  todos  á  porta, 
e  ouviram  o  ultimo  examinando  fazendo  frente  ao  ques- 
tionário, mais  e  mais  difficil,  que  o  fero  pedagogo  lhe  di- 
rigia. 

Quando  o  quarto  de  hora  passou,  o  apoquentador  disse 
finalmente,  humanamente  expansivo  : 

—  Muito  bem !  Estou  satisfeito  !  Tem  dito  muito  bem  ! 
Depois,  levantando-se,  encarou  o  auditório,  e  sorrindo 

ao  vêr  o  seu  contentamento  pela  victoria  do  pequeno,  res- 
mungou de  modo  que  todos  ouviram  : 
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-^Nào  ha  rigores  demasiados,  o  que  ha  é  muita  igno- 
rância. Agora  se  viu :  quem  sabe,  sabe . . . 


Era  a  vez  do  padre  interrogar. 

A  sala  encheu-se  novamente :  todas  as  figuras  do  co- 
meço da  scena  occuparam  os  seus  respectivos  logares ;  o 
amofinador  dos  rapazes  voltara  para  a  sua  cadeira. 

Tocou  a  vez  de  D.  Jorge. 

—  Sr.  D.  Jorge  da  Silveira  Paiva  e  Cunha  de  Lacerda, 
—  leu  o  padre. 

O  filho  da  marqueza  inclinou-se,  e  emquanto  o  padre, 
correspondendo  ao  cumprimento,  fungava  assoando-se  no 
lenço  tabaqueiro,  o  presidente  inclinou-se  para  elle,  como 
para  chegar  á  caixa  de  rapé,  que  tinha  na  frente,  e,  em- 
quanto tirava  uma  pitada,  segredou-lhe. 

—  Reinados  de  D.  Affonso  Henriques,  João  I  e  IV,  e  al- 
guma coisa  de  D.  Diniz,  o  lavrador. 

A  prova  foi  brilhante.  Nunca  o  padre  Conceição  fora 
tão  eximio  na  sua  arte  especial  de  responder  ás  perguntas, 
antes  de  as  haver  terminado. 

—  Sabe  —  dizia  elle  —  que  a  historia  de  cada  paiz  se  di- 
vide n'uns  períodos  aynastícos,  isto  é,  conforme  a  perma- 
nência no  throno,  dos  reis  d'uma  determinada  família .  . . 
Não  é  assim? 

—  Sim,  senhor  — respondia  o  examinando. 

—  Muito  bem . . .  Queira  dizer-me  como  se  chamam  es- 
ses períodos  históricos  ? 

—  Dynastias  —  acudia  immediatamente  o  rapaz. 

—  Sim,  senhor,  é  isso  mesmo,  dynastias .  .  .  Agora  di- 
ga-me ;  A  historia  de  Portugal  divide-se  em  quatro  dynas- 
tias, não  é  verdade } 

—  Sim,  senhor. 

—  Bem  !   Qual  foi  o  primeiro  rei  da  primeira  dynastia  .^ 
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—  D.  AíTonso  Henriques,  o  conquistador,  acclamado  rei 
em  Ourique,  depois  de  em  muitas  batalhas  ter ,  . . 

—  Basta,  vejo  que  sabe.  .  . 

O  professor  de  D.  Jorge  deleitava-se  com  os  sorrisos  e 
gestos  de  approvação  dos  ouvintes,  que  rodeavam  a  mar- 
queza,  membros  da  aristocracia,  pessoas  chegadas  ao  paço, 
e  certo  de  que  por  taes  órgãos  subiria  ás  altas  regiões  o 
echo  d'aquella  victoria,  entrevia-se  já  beijando  agradeci- 
do a  mão  de  quem  lhe  obtivera  a  cruz  de  Christo. 

Entrou-se  na  segunda  parte  do  exame,  a  prova  escri- 
pta. 

O  padre  dictou  um  trecho  dos  Lagares  Selectos  para 
analyse  grammatical ;  depois,  o  professor  de  D.  Jorge  leu 
os  problemas  de  quebrados,  uma  regra  de  três  e  outra  de 
companhia,  para  serem  resolvidas  pelos  examinandos. 

Quando  estava  prestes  a  terminar  o  praso  em  que  as 
provas  deviam  achar-se  concluídas,  Vasco  sentiu  o  pé  do 
seu  visinho  D.  Jorge  tocar  no  seu,  e  dando  pelo  signal  re- 
cebeu d'este  uma  alluvião  de  perguntas,  que  o  companheiro, 
muito  enfiado,  lhe  fazia  sobre  o  modo  de  analysar  o  trecho 
já  escripto.  Condoeu-se  o  pequeno  da  atrapalhação  do  vi- 
sinho, lembrando-se  do  estenderete  que  o  sebento  exami- 
nador lhe  fizera  dar,  e  querendo  Hvral  o  d'uma  rapoza, 
sem  nada  lhe  responder,  passou-lhe  a  sua  prova  por  escri- 
pto, que  acabava  de  concluir,  dizendo-Ihe  apenas  «assigne», 
e  convidando-o  a  que  lhe  desse  a  que  escrevera. 

Mal  tinha  lançado  a  vista  sobre  o  papel  e  verificado  a 
profusão  de  erros  de  orthographia,  que  o  auctor  commet- 
tera,*^  o  presidente  percorria  as  carteiras  exigindo  as  pro- 
vas. 

O  pequeno  assignou  aquelle  acervo  de  disparates  e  en- 
tregou-o,  soltando  resignado  um  suspiro, 

Demorou-se  o  resultado  do  exame. 

Cá  fora,  chegavam  ao  corredor  os  echos  confusos  de 
grande  discussão,  provocada  sobre  o  apreciar  das  provas. 
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E  assim  era  de  facto. 

—  E'  impossível  —  clamava  o  examinador  democrata  — 
que  esta  prova  seja  do  tal  D.  Jorge. 

—  Não  queremos  saber  de  supposições  —  retorquia  o 
presidente,  pugnando  pelo  mérito  do  seu  discípulo  —  está 
assignada  por  elle,  não  ha  mais  que  vêr. 

—  De  facto  —  reforçava  o  padre  —  não  podemos  arris- 
car-nos,  como  juizes  que  somos,  a  commetter  uma  grave 
injustiça,  não  tendo  por  sua  esta  prova,  só  porque  na  ana- 
l)(Se  oral  não  mostrou  a  mesma  sciencia  do  que  na  analyse 
por  escripto  ;  devemos  lembrar-nos  de  que  a  solemnidade 
do  acto  o  podia  ter  perturbado. 

E  a  discussão  prolongou-se  ainda  por  bastante  tempo, 
tendo  por  epilogo,  d'ahi  a  pouco,  a  leitura  feita  do  livro  de 
assentamento  de  exames,  pelo  continuo,  no  corredor,  com 
a  voz  fanhosa  dos  actos  officiaes  : 

—  D.  Jorge  da  Silveira  Paiva  e  Gunha  de  Lacerda,  ap- 
pr ovado  com  distincçàa !  =  Vasco  da  Narareth,  appr ova- 
do.. . 


A'  saida,  a  marqueza,  radiante  do  triumpho  que  o  filho 
obtivera,  dizia-lhe : 

—  Tenho  pena  do  Vasco,  pobre  pequeno,  escapar  pela 
tangente,  tendo  feito  tão  bom  exame  oral .    . 

—  Ah  !  mas  a  prova  escripta  foi  detestável,  —  interrom- 
peu o  professor  de  D.  Jorge. 

—  Mamã,  —  concluiu  este  — deixa-o  ir  lá  jantar  amanhã.? 

—  Pois  sim. 

E  o  filho  da  marqueza  foi,  muito  satisfeito,  fazer  o  con- 
vite ao  que  lhe  valera  no  grave  aperto.  Assim  buscava  apa- 
siguar  a  consciência.  Mas  voltou  mais  penalisado,  porque 
ouviu  o  homem,  que  acompanhava  o  pequeno,  dizer  a  este 
em  tom  severo : 
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—  Eras  o  primeiro  na  aula,  esperava  o  mestre  que  fos- 
ses aprovado  com  louvor,  e  só  apanhas  dez  valores.  Como 
tu  arranjaste  a  parte  escripta  é  que  eu  queria  saber ! 


VII 


No  dia  seguinte,  a  marqueza  de  Mont'eirado,  saindo 
completamente  dos  seus  hábitos,  madrugou,  e  ás  oito  ho- 
ras da  manhã  apeava-se  á  porta  do  melhor  ourives  da  rua 
do  Ouro.  Quando  ia  a  entrar  na  loja,  porém,  pareceu  arre- 
pender-se,  e  disse  comsigo  : 

—  Não  deve  ser  este  o  meu  presente  de  hoje ;  jóias  tem 
elle  de  mais  ;  e  se  as  appetecer,  que  as  peça. 

Tornou  a  subir  para  o  trem,  agradecendo  a  reverencia 
do  desapontado  ourives,  e  antes  de  voltar  para  casa  fez 
estações  e  largas  compras  n'um  estofador  do  Chiado  e  na 
melhor  livraria  da  baixa. 

Quando  entrou  no  pateo  do  palácio,  chegava  uma  pa- 
diola com  as  mobílias  que  comprara  ;  e  do  interior  do  ca- 
leche, tornado  earro  de  mercadorias,  o  guarda-portão  e  os 
criados  tiravam  numerosos  embrulhos. 

—  Ponham  essas  coisas  na  sala  de  todas  as  noites,  —  or- 
denou a  marqueza ;  e  vendo  um  criado,  que  chegara  a  uma 
janella,  perguntou-lhe :  —  O  menino  já  acordou  ? 

—  Não,  senhora  marqueza ! 

—  Bem  ;  abre  com  cautella,  não  o  vás  despertar,  a  porta 
da  sala  de  todas  as  noites  para  o  seu  quarto  de  estudo ; — 
e  voltando-se  para  os  criados:  —  tirem  toda  a  mobilia  que 
lá  está  e  ponham  esta ;  só  fica  a  pedra  das  contas,  mais 
nada. . .   Eu  já  lá  vou. 

D'ahi  a  um  momento,  a  marqueza,  perfeitamente  á  von- 
tade na  sua  robç^  de  chambre,  trabalhava  a  par  dos  criados 
na  transformação  do  quarto  em  que  D.  Jorge  estudava. 
Se,  ao  arrastarem  as  pesadas  estantes  de  pau  santo,  rica- 
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mente  trabalhadas,  ao  coUocarem  a  secretária,  a  banca  de 
dezenho  Jou  as  cadeiras,  se  produzia  qualquer  estrondo, 
ella  corria  ao  movei,  queria  sustel-o  resoluta,  e  brilhava- 
Ihe  nos  olhos  uma  scentelha  de  cólera,  que  desapparecia 
rápida,  confundindo-se  n'uma  ordem. 

—  Não  façam  bulha,  já  lhes  disse. 

Depois,  pé  ante  pé,  comprimindo  a  respiração,  estendia 
a  cabeça,  impondo  a  todos  silencio,  erguia  o  pesado  re- 
posteiro e  entrava  no  quarto  do  filho,  com  o  andar  medido 
e  compassado  d'um  ratoneiro,  para  se  certificar  de  que  não 
fora  interrompido  o  somno  d'aquella  victima  do  seu  ex- 
cessivo amor  de  mãe. 

No  quarto,  sô  um  fio  de  claridade  lograva  passar  a  trí- 
plice barreira  das  gelosias,  das  cortinas  interiores  de  renda 
e  das  portas  cerradas. 

Aquellas  quasi  trevas,  não  deixavam  distinguir  os  obje- 
ctos aos  seus  olhos  affeitos  á  luz,  e  por  isso  caminhava  ás 
apalpadellas,  descrevendo  com  as  mãos. no  ar  gestos  ca- 
prichosos, emquanto  nas  passadas,  mais  e  mais  discretas  á 
medida  que  sabia  approximar-se  do  leito,  accusava  a  des- 
confiança de  que  a  felpuda  alcatifa  não  absorvesse  comple- 
tamente o  ruido  dos  passos,  só  existente,  aliaz,  na  sua  ima- 
ginação. 

Dir-se  ia  uma  d'essas  videntes,  que  os  romances  da  es- 
cola antiga  nos  mostram,  subjugadas  pelo  magnetismo, 
transpondo  precipícios,  para  arrancar  as  jóias  encravadas 
nas  anfractuosidades  d'um  abysmo. 

E  de  facto,  tinha  para  a  marqueza  o  valor  d'um  thesou- 
ro,  que  o  filho  não  accordasse  antes  que  estivesse  comple- 
tamente preparada  a  surpreza,  que  lhe  queria  fazer  n'aquelle 
dia,  duas  vezes  festivo,  por  ser  o  do  seu  anniversario,  e  da 
celebração  do  feliz  resultado  do  seu  primeiro  exame. 

Passado  um  instante,  ella  retrocedia,  com  as  mesmas 
precauções,  e  continuava  dirigindo  os  arranjos.  Termina- 
dos que  foram,  mandou  chamar  o  marido. 
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—  Que  te  parece  o  meu  presente  ? 

—  O  mais  impróprio  para  uma  creança  de  dez  amios... 
—  respondeu  o  dr.  Katzein. 

—  Ahi  vens  com  o  teu  spartanismo  de  positivista  alle- 
mào. 

—  Será  o  que  tu  quizeres.  Achas  conveniente  que  se  dê 
a  um  fedelho,  que  ainda  hontem  fez  exame  de  instrucção 
primaria,  um  gabinete  de  estudo,  digno  d'um  académico  tão 
avançado  na  edade  como  na  sciencia  ?  Está  no  teu  direito ! 
Eu  digo  o  que  sinto,  e  um  dia  conhecerás  que  não  é  por 
este  systema  que  se  fazem  os  homens  de  incontestável  sa- 
ber. 

Depois,  n'uma  transição  súbita,  parecendo  um  outro  ho- 
mem que  fallava,  o  dr.  Katzein  deixou-se  cair  negligente- 
mente n'uma  poltrona,  a  contemplar  os  diversos  moveis, 
e  continuou : 

—  Que  bem  se  está  trabalhando  em  Lisboa !  E'  pena 
que  não  existam  escolas  publicas,  em  que  se  eduquem 
muitas  vocações  artísticas,  que  por  ahi  vegetam  ampara- 
das unicamente  pelo  próprio  merecimento. 

—  Assim  é,  de  facto. 

— •  Eú  conheço  esta  mobília  !  —  exclamou  elle  subita- 
mente, como  recordando-se  —  esta,  ou  outra  egual,.  foi 
mandada  fazer  para  o  gabinete  do  presidente  da  acade- 
mia. 

—  Esta  mesma  !  —  contestou  a  marqueza,  com  ar  trium- 
phante  —  o  custo  da  obra  de  talha  fez  exceder  o  orça- 
mento, não  a  quizeram  acceitar,  e .  .  . 

—  E  tu  abarcaste-a  immediatamente  para  o  quarto  de 
estudo  do  Jorge  —  tornou  elle,  já  friamente  e  um  tanto  iró- 
nico. —  Vamos,  completa  a  obra,  manda  tirar  d'aqui  aquella 
pedra  em  que  eu  tanto  rabisquei .  .  .  Não  vês  como  destaca 
de  tudo  o  mais  ?  No  quarto  em  que  eu  estudava,  em  Ber- 
lim, tinha  ella  por  companheira  uma  larga  meza  de  cas- 
quinha e  estantes  iguaes ;  e  comtudo,  o  palácio  do  barão 
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de  Katzein  era  citado  como  um  dos  mais  sumptuosos  da 
capital . , . 

A  marqueza  nada  respondia ;  era  porém  evidente  o  cons- 
trangimento que  as  palavras  do  marido  lhe  causavam. 

Acercando-se*d'ella  e  pegando-lhe  nas  mãos,  o  allemão, 
perdendo  outra  vez  a  fria  indifferença  caracteristica  da  sua 
raça,  disse  carinhosamente ; 

—  Bem  sabes  porque  assim  fallo,  com  risco  de  te  des- 
gostar ;  quizeste  ser  a  directora  da  educação  do  Jorge,  e 
eu  consenti  n'isso,  reservando-me  porém  o  direito  de  dar 
a  minha  opinião,  sempre  que  te  visse  fazer  um  passo  me- 
nos acertado.  Não  faltarei  a  esse  dever,  embora  me  custe; 
Deus  queira  que  seja  eu  que  me  engane,  mas  creio  que 
empregas  o  systema  com  que,  d' um  moço  com  uma  tal  ou 
qual  intelligencia,  só  se  pode  fazer  um  pedante. 

O  doutor  saiu.  Ficou  por  alguns  momentos  pensativa  a 
marqueza ;  subitamente  ergueu-se  e,  como  que  fazendo 
um  esforço  para  se  desenvencilhar  da  preoccupação  em 
que  a  envolvera  o  dizer  do  marido,  exclamou: 

—  Excentricidades  de  allemão  !  no  fim  de  contas.  —  E 
foi  arrumar  os  muitos  livros,  ricamente  encadernados,  que 
comprara. 

As  duas  estantes  eram  as  peças  principaes  da  luxuosa 
mobilia.  Representavam  uns  pequenos  templos  da  archite- 
ctura  grega,  transformada  pelos  romanos.  Encimadas  por 
uns  frontões  de  ordem  dórica,  uma  tinha  no  cimo  uma  pe- 
quena estatua  representando  a  Arte,  a  outra  a  Sciencia,  e 
nos  extremos,  em  vez  de  goteiras,  descançavam,  n'uma, 
os  bustos  de  Miguel  Angelo  e  de  Leonardo  de  Vinci,  a  que 
correspondiam  na  outra  os  de  Voltaire  e  de  Newton. 

Não  comportando  muitos  livros,  uma  ficou  quasi  cheia 
com  os  que  a  marqueza  trouxera  e  com  os  volumes  amon- 
toados a  um  canto  da  saia;  e,  mau  grado  seu,  ella  não  pôde 
deixar  de  se  lembrar  do  que  o  marido  dissera,  quando, 
para  que  a   outra  não  ficasse  completamente  vasia,  arru- 
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mou  a  um  canto  os  poucos  e  mal  tratados  livros  em  que  o 
filho  estudara. 

Graças  a  um  par  de  grandes  espheras  e  a  uns  modelos 
de  gesso,  para  desenho  de  ornato,  a  estante  ficou  meia 
guarnecida. 

A  installação  estava  concluída.  Sobre  a  meza  de  desenho 
abria-se  um  esplendido  estojo,  e  os  quadros  e  réguas  gra- 
duados destacavam  sobre  as  alvas  folhas  de  cartão  inglez. 

Das  paredes  pendiam  bellissimos  mappas ;  na  secretária 
havia  petrechos  bastantas  para  se  escrever  uma  historia 
universnl. 

Tendo  lançado  um .  ultimo  golpe  de  vista  á  sua  obra,  a 
marqueza  encaminhou  se  para  o  quarto,  mas  não  já  com 
as  precauções  de  ha  pouco. 

Entrada  n'elle,  abriu  a  janella,  dando  livre  pratica  á  luz 
do  sol,  e  este,  como  que  agradecendo-lhe,  foi  afagar  o  rosto 
do  filho,  fazendo-lhe  .scintillar  os  cabellos  louros  sobre  a 
alvura  da  almofada  de  bretanha. 

Ao  receber  em  cheio  aquelle  jacto  de  claridade,  o  pe- 
queno fez  uma  careta,  a  mão  saindo  da  roupa  buscou  en- 
xutar  a  luz  importuna,  e  a  marqueza  escondeu-se  por  de- 
traz  dos  cortinados  da  cama,  julgando  que  Jorge  ia  acor- 
dar. Mas,  pelo  contrario,  succedeu  ao  gesto  e  á  careta  um 
sorriso,  que  lhe  ficou  impresso  no  semblante,  e  a  creança 
como  que  pareceu  fazer  as  pazes  com  a  claridade,  conti- 
nuando a  dormir  socegadamente. 

Agora  já  a  prolongação  de  tal  somno  parecia  importuna 
á  marqueza.  Ella  quizera  que  o  filho  tivesse  despertado, 
no  momento  em  que  dava  o  ultimo  toque  ao  preparar  da 
surpreza.  Quizera  que  um  anjo  tutellar  viesse  contar-lhe 
em  sonhos  o  afan  em  que  a  mãe  andava  para  traduzir, 
n'um  facto  e  em  objectos,  a  idéa,  duplamente  carinhosa, 
de  alegria  pelo  seu  anniverssario  e  da  aspiração  ardente  a 
que  elle  fosse  um  dia  um  homem  distincto,  pela  intelligen- 
cia  e  pelo  saber. 
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Parecia-Ihe  que  esse  anjo,  terminada  a  sua  tarefa,  devia 
ter  dito  a  Jorge :  «Acorda  e  agradece-lhe  !» 

Mas  Jorge  dormia  ;  agora  até  ressonava.  A  impaciência 
da  marqueza  ia  n'um  crescendo  cada  vez  mais  accentuado 
Abrira  todas  as  janellas,  arrastara  uma  cadeira,  deixara 
cair  outra  no  chão,  mas  o  tapete  era  tão  espesso  que  todo 
o  ruido  se  abafava  na  sua  felpa. 

A  marqueza  queria  que  o  filho  acordasse,  porém  não 
queria  acordal-o.  Por  ultimo  escancarou  com  estrondo  as 
portas  do  quarto  de  estudo.  Mas,  simultaneamente,  produ- 
ziu-se  a  bulha  do  rodar  d'um  grande  cavallo  de  molas,  que 
o  dr.  Katzein  empurrara,  desde  a  porta  da  sala  do  lado 
opposto,  e  que  veiu  esbarrar  contra  a  secretária,  escala- 
vrandolhe  os  ornatos. 

O  pequeno  acordou,  sentando-se  repentinamente  na 
cama.  O 'doutor  e  a  marqueza  cruzaram  um  olhar,  em  que 
reciprocamente  se  convidavam  a  occultarse,  e  no  qual  ao 
mesmo  tempo  se  lançavam  o  seguinte  repto;  «vejamos  se 
não  é  o  meu  presente  que  mais  lhe  agrada.» 

—  Um  cavallo  de  molas !  —  foram  as  primeiras  palavras 
de  D.  Jorge  ;  e  saltando  do  leito,  vestido  apenas  com  longa 
camisa  de  dormir,  em  que  tropeçava,  correu  a  montal-o. 

O  allemão  ia  a  sair  victorioso  do  vão  da  janella  em  que 
se  escondera,  quando  a  marqueza,  vendo  o  filho  absorto 
ante  a  transformação  do  seu  quarto  de  estudo,  lhe  fez  si- 
gnal  para  que  ali  se  conservasse,  e  parecia  dizer-lhe  t 
«Agora  eu  !> 

D.  Jorge,  montado  no  cavallo,  mirou  e  remirou  quanta 
o  cercava,  e,  fitando  os  bustos  no  alto  das  estantes,  ex- 
clamou : 

—  Que  diabo  quererão  dizer  aquelles  monos  > ! 

Ao  almoço,  a  marqueza  disfarçava  mal,  entre  as  alegrias 
do  dia,  o  pezar  pela  incontestável  victoria  obtida  pela 
oíTerta  de  seu  marido. 

Discutindo-se  o  caso,  e  ouvido  o  próprio  D.  Jorge,  con- 
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firmara  que,  comquanto  muito  sensível  á  lembrança  da 
mãe,  que  promettia  aproveitar  em  longos  e  aturados  es- 
tudos, não  escondia  que  a  lembrança  do  pae  lhe  dera  es- 
pecial satisfação. 

E  quando  a  marqueza  pretendia  sustentar  que  na  reali- 
dade a  victoria  fora  d'ella,  o  marido  apontava-lhe,  sorrin- 
do, para  o  cavallo  de  molas,  que  D.  Jorge  nunca  mais  lar- 
gara, e  que,  durante  o  almoço,  conservava  atado  pelas  ré- 
deas ás  costas  da  cadeira. 

—  Pudera  !  —  exclamava  a  marqueza  exasperada.  — 
Querias  que  elle  trouxesse  comsigo  o  quarto  de  estudo  ? 

—  Não  digo  tanto,  mas  ao  menos  alguns  dos  taes  mo- 
nos que  lhe  chamaram  a  attenção  ! — respondeu,  rindo. 

D.  Jorge  levantou-se,  e  saiu  cavalgando  a  íera  de  pau. 

—  Estás  mais  contente  do  que  Mephistopheles,  quando 
Margarida  esquece  as  flores  de  Syebel,  para  se  adornar 
com  as  suas  jóias. 

—  Citas  o  caso  ? !  Pois  tira  d'elle  a  moral  para  o  teu .  . . 

—  Bella  moral  na  verdade  !  Moral  de  espirito  máu  ! 

—  Bella,  sim,  porque  é  verdadeira  !  Se  Margarida  pre- 
feriu as  jóias,  não  foi  por  influencia  do  espirito  maléfico ; 
a  vantagem  do  demo,  consistiu  em  saber  que  era  a  uma 
mulher  que  tinha  de  fazer  um  presente.  . . 


VIU 


A  marqueza  de  Monfeirado  descendia  d'um  ramo  da 
arvore  genealógica  da  casa  da  Ericeira,  sendo  portanto  re- 
motamente apparentada  com  as  familias  aristocráticas  que 
no  século  XVIII  professavam  especial  paixão  pela  cultura 
das  lettras.  Esta  circumstancia,  teve  uma  grande  influen- 
cia na  producção  do  facto  extraordinário  da  união  de  ca- 
racteres tão  differentes,  como  o  doutor  Ktzein  e  a  nobre 
senhora. 
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Como  o  estrondear  d'um  canhão  de  que  estamos  distan- 
tes nos  chega  muito  depois  de  termos  divisado  o  clarão 
do  tiro,  assim  o  casamento  da  marqueza  tivera  indirecta- 
mente e  remotamente  por  causa  essa  antiga  paixão  Htte- 
raria  de  illustres  senhores  portuguezes,  na  qual,  desgraça- 
damente, influiu  demasiado  a  conveniência  politica  e  de 
classe,  tornando  estéreis  as  locubrações  dos  espíritos  para 
o  engrandecimento  da  litteratura  pátria. 

Nas  famílias  nobres,  desde  a  época  de  Camões  até  de- 
pois da  restauração,  era  tradicional  a  aífeição  pelas  artes 
e  pelas  lettras,  e  em  algumas,  ainda  que  poucas,  se  con- 
servou esse  culto,  quasi  até  nós. 

Os  avós  da  marqueza  de  Mont'eirado  haviam  sido  dos 
mais  fieis  em  o  guardar. 

A  bibliotheca  da  casa  passava  de  pães  a  filhos,  cercada 
de  recommendações  e  avisos,  como  se  fora  um  segundo 
brazão  da  familia.  Cada  um  a  enriquecia,  com  as  produc- 
ções  do  seu  tempo,  ou  com  as  raridades  que  tinha  a  for- 
tuna de  encontrar,  e  manuseando  os  seus  volumes  decor- 
riam para  os  senhores  de  Monfeirado  as  mais  felizes  ho- 
ras da  vida. 

Mais  do  que  a  nenhum  outro,  merecera  ella  carinhos  e 
attenção  ao  pae  da  marqueza.  Retribuira-lhos,  porém,  por- 
que fora  engolphando-se  na  leitura  das  obras,  que  guarne- 
ciam as  suas  estantes,  que  o  velho  marquez  de  Monfeirado 
conseguira  abrandar  o  soffrimento  produzido  por  dois  gol- 
pes rudes,  que  simultaneamente  lhe  tinham  ferido  o  cora- 
ção :  a  morte  de  sua  mulher,  e  as  desventuras  da  causa 
realista. 

A  marqueza  de  Monfeirado  não  conhecera  já  a  mãe, 
que  sairá  do  mundo  quando  a  filha  n'elle  entrava.  Edu- 
cada desde  os  mais  tenros  annos  por  seu  pae,  os  dias  da 
sua  infância  tinham-se  passado  correndo  e  brincando  sobre 
o  pavimento  de  tijolo  da  livraria  do  palácio,  emquanto  o 
marquez,  sentado  á  vasta  meza  de  pau  santo  collocada  ao 
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centro,  lia  os  grandes  in-folios,  ou  d'elles  recolhia  notas. 

Quando  ella  era  ainda  creança,  bastas  vezes  a  chamara, 
obrigando-a  a  interromper  os  seus  brinquedos,  para  lhe 
mostrar  as  illuminuras  e  estampas  dos  velhos  pergaminhos 
quinhentistas. 

Mais  tarde,  o  fidalgo  escolhera  n'aquelle  vastíssimo  the- 
souro  as  jóias  com  que  havia  de  adornar-lhe  o  espirito. 

Quando  a  marqueza  chegou  á  idade  em  que  o  coração 
da  mulher  começa  a  anciar  pela  vida  animada  da  sociedade, 
e  a  abrir-se  aos  sentimentos  romanescos,  professava  já 
pela  bibliotheca  da  casa  uma  amizade  profunda ;  parecia- 
Ihe  vêr  n'ella  uma  irmã  da  velha  aia  que  lhe  servira  de 
mãe  e  fizera  a  sua  educação  de  senhora,  a  creatura  do  seu 
género,  que  mais  presava. 

O  marquez  frequentava  pouco  a  sociedade  ;  a  filha,  por- 
tanto, quasi  não  apparecia.  Demais,  não  era  bonita,  e  por 
isso  ia  passando  na  vida  sem  que  os  admiradores  a  vies- 
sem cortejar. 

Mas,  apezar  de  afastada  do  mundo,  a  marqueza  conhe- 
cia-lhe  melhor  os  segredos  do  que  os  que  mais  o  frequen- 
tavam, porque  o  estudara  nas  descripções  dos  analystas 
sociaes. 

O  pae  só  lhe  aconselhara  a  leitura  das  obras,  que  trata- 
vam de  historia,  de  arte  e  de  sciencia ;  ella,  porém,  não 
deixara  de  passar  um  exame  minucioso  ás  estantes  em  que 
descançavam  as  producções  dos  velhos  e  modernos  ro- 
mancistas. E  a  tal  ponto  investigara,  educando-se  a  si  mes- 
ma e  progredindo  n'essa  vaidade  mundana  inseparável  do 
ente  humano,  que,  sósinha,  sem  adoladores  que  a  incen- 
sassem, não  recebendo  o  minimo  cumprimento  da  socie- 
dade grave,  clássica  e  masculina,  que  ordinariamente  fre- 
quentava o  palácio,  a  pouco  e  pouco  fora  formando  de  si, 
dos  seus  conhecimentos,  da  dose  de  romantismo  que  havia 
na  sua  vida  excepcional  de  rapariga  bonita  (nenhuma  se- 
nhora se  crê  feia,  nem  mesmo  sendo  horrenda),  nobre,  sá- 
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bia  e  riquíssima,  educada  por  um  velho  fidalgo  entre  os 
in-folios  vetustos  d'uma  bibliotheca  histórica,  uma  idéa  su- 
perior, que  a  levava  a  esperar  com  impaciência  o  mo- 
mento em  que,  finalmente  apparecesse  na  sociedade,  certo 
de  que  esse  momento  resgataria  largamente  o  seu  passado 
de  reclussão,  porque  seria,  o  d'um  triumpho  excepcional, 
em  que  a  admiração  dos  espíritos  mais  delicados  e  o  preito 
dos  corações  mais  ternos,  viriam  prostrar-se  a  seus  pés. 

Essa  hora  ditosa,  tão  ardentemente  ambicionada,  soou 
emfim . . . 

Durante  o  período  em  que  a  sorte  foi  propicia  aos  rea- 
listas, e  D.  Miguel  teve  uma  corte,  o  marquez  não  pôde 
deixar  de  figurar  n'ella. 

Sua  filha  appareceu,  e  n'es3e  momento,  que  antevira 
como  o  mais  ditoso  de  toda  a  sua  existência,  soffreu  a  su- 
perlativa desíUusão,  que  havia  de  operar  no  seu  espirito 
uma  revolução  completa. 

A  sociedade  masculina  não  a  cortejou,  porque  não  era 
formosa:  a  sociedade  feminina,  conhecendo-lhe  a  superio- 
ridade intellectual,  chamou-lhe  pretenciosa,  porque  não 
estava  acostumada  a  curar  de  frivolidades,  e  ironicamente 
a  apontou  como  sabichona  e  erudita. 

Um  sentimento  natural  de  orgulho  offendido  fez-lhe  er- 
guer a  luva  que  lhe  arrojavam,  respondendo  com  o  des- 
preso  á  indifferença  com  que  tinha  sido  recebida. 

Alguns  especuladores,  que,  com  vista  na  rica  herança 
do  marquez,  vinham  apresentar-lhe  os  protestos  de  ardentes 
dedicações,  encontravam  n'ella  a  indifferença  glacial  d'uma 
estátua.  Esses  titulos  de  sabichona  e  erudita,  com  que  pre- 
tendiam ridiculisal-a,  passou  a  ambicional-os  ardente- 
mente. 

Por  desgraça,  porém,  começou  a  proceder  desordena- 
damente, tal  como  o  jogador  a  quem  a  sorte  foi  adversa, 
e  que,  pretendendo  subjugal-a  a  todo  o  custo,  esquece  as 
regras  e  a  prudência,  commettendo  os  maiores  desatinos. 
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Até  ali  estudara,  obedecendo  a  um  desejo  natural  de  sa- 
ber ;  mas  desde  esse  momento,  só  a  guiou  a  aspiração  de 
ser  notada.  Antigamente,  eram  os  homens  de  lettras  ou  da 
sciencia,  que  frequentavam  o  palácio  do  marquez,.  que  bus- 
cavam o  prazer  apreciável,  tanto  era  raro,  de  poderem 
discutir  com  uma  senhora  nova  e  intelligente  os  assumptos 
que  mais  os  interessavam  ;  agora,  era  ella  que,  ao  entrar 
nas  salas,  apenas  trocava  algumas  palavras  com  as  senho- 
ras, correndo  pressurosa  aos  grupos  que  discutiam  ques- 
tões transcendentes.  Até  então,  quando  dava  por  conclui- 
do  o  estudo  de  qualquer  obra,  tinha-a  comprehendido  a 
fundo,  e  o  seu  pecúlio  de  conhecimentos  fora  augmentado 
com  as  theorias  ali  expostas ;  agora,  o  que  desejava  era 
saber  muitos  nomes  de  auctores  e  dos  seus  trabalhos,  pas- 
sal-os  n'um  relance  d'olhos,  estar  em  dia  com  todas  as  pu- 
blicações, não  recolhendo,  porém,  sciencia  alguma  effectiva 
e  sã,  mas  balota  e  superficial,  limitada  a  citações  de  prin- 
cípios e  leis,  que  não  conhecia,  de  instrumentos  de  que 
nem  sonhava  as  funcções  e  a  utilidade,  de  processos  e  sys- 
temas  de  cuja  applicação  não  tinha  a  menor  ideia. 

Tornada  charlatã  pela  força  das  circumstancias,  as  ma- 
nifestações exteriores,  que  chamassem  a  attenção  e  dessem 
que  fallar,  mereceram-lhe  especial  cuidado.  Corria  os  al- 
farrábios e  a  feira  da  Ladra,  procurando  velhos  calhama- 
ços ;  começou  a  escrever  para  differentes  jornaes,  revelan- 
do a  origem  dos  seus  artigos  pela  escolha  de  pseudonymos 
pomposos ;  não  passava  por  Lisboa  uma  notabilidade,  e 
muitas  vezes  uma  insignificância,  nas  lettras  ou  sciencias, 
que  ella  não  fizesse  que  lhe  fosse  apresentada,  e  compo- 
zera-se  uma  roda  de  poetas  amaricados  e  de  prosadores 
falhos  de  assumpto,  que  por  toda  a  parte  a  seguiam,  tendo 
uns  e  outros  a  missão  permanente  de  lhe  trazerem  o  nome 
e  o  merecimento  em  constante  annuncio. 

Tal  era  a  situação  da  marqueza,  situação  difficilmente 
supportada  pela  seriedade  do  velho  fidalgo,  quando  um 
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dia  os  jornaes  deram  a  noticia  da  próxima  cliegada  do  ba- 
rão de  Katzein,  ministro  de  sua  magestade  o  rei  da  Prússia 
junto  á  corte  de  Lisboa,  Acrescentavam  que  o  acompa- 
nhava seu  filho,  o  doutor  Katzein,  notabilidade  do  seu  paiz, 
um  sábio  de  vinte  o  oito  annos,  laureado  durante  o  curso 
na  universidade  de  Berlim,  nomeado  lente  de  philosophia 
e  historia  em  virtude  d'um  concurso  brilhantíssimo  em  se- 
guida á  formatura,  auctor  de  trabalhos  differentes,  e  que 
acompanhava  o  barão,  tendo  o  fim  principal  de  fazer  na 
península  investigações  minuciosas,  de  que  recolhesse  su- 
bsídios para  a  historia  das  raças  latinas,  em  que  trabalhava. 

Esta  noticia  deixou  a  marqueza  alvoroçada,  tal  como  o 
caçador  enthusiasta  a  quem  um  coutelro  viesse  annunclar 
famosa  entrada  de  caça  de  arribação. 

Ainda  o  dr.  Katzein  não  tinha  feito  as  malas  para  sair 
de  Berlim,  já  uma  Revista  litteraria  publicava  a  sua  blo- 
graphla,  asslgnada :  Horácio. 

Chegando  a  Lisboa,  o  dr.  Katzein  procurou  o  seu  Plu- 
tarcho,  para  lhe  agradecer,  e  ficou  maravilhado  por  en- 
contrar uma  senhora. 

Estabeleceram-se  entre  os  dois  relações  de  amlsade,  e, 
sem  desconhecer  os  pequenos  ridículos  da  marqueza,  o  sá- 
bio allemão  apreciou  devidamente  a  sua  Intelllgencla,  a 
educação  austera  com  que  o  pae  a  dotara,  a  natural  bon- 
dade do  seu  caracter,  e  julgando  que  lhe  seria  facll  apar- 
tar do  trigo  excellente  a  pequena  dose  de  joio  que  tinha 
misturado,  entregou-se  francamente  a  uma  paixão  de  que 
resultou  o  seu  casamento  com  a  fidalga,  e  que  esta  apre- 
ciou como  o  mais  glorioso  dos  seus  brazões. 


IX 

Emquanto  a  marqueza  constatava  com  delicias,  nos  jor- 
naes redigidos  por  alguns  dos  seus  íntimos,  o  triumpho  de 
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D.  Jorge,  e  dava  as  suas  ultimas  ordens  para  a  festa  d'a- 
quelle  dia,  preparava- se  n'uma  casa  próxima  um  dos  con- 
vivas que  haviam  de  fazer  honra  ao  banquete. 

Era  o  pequeno  Vasco  da  Nazareth,  filho  do  mordomo 
do  conde  de  S.  Giraldo,  que  morava  no  palácio  do  amo. 

Entremos  no  vasto  pateo,  rodeado  pelas  estrebarias  e 
cocheiras,  de  que  outr'ora  saiam  os  sumptuosos  coches  de 
gala  para  conduzirem  ao  paço  os  illustres  ascendentes  do 
conde,  e  de  que  hoje  apenas  sae  um  caòriolet,  em  que  elle 
roda  sobre  o  caminho  da  ruina,  não  podendo,  como  fidalgo 
orgulhoso,  resignar-se  a  andar  a  pé,  nem  mesmo  para  ir 
ao  encontro  da  miséria. 

Ao  centro  do  pateo  ha  um  grande  tanque,  e  em  torno  a 
erva  cresce  alta,  cortada  de  carreiros  abertos  pela  passa- 
gem quotidiana. 

No  fundo  do  pateo,  em  frente  da  entrada,  sob  um  grande 
arco,  começa  a  nobre  escadaria  de  mármore.  As  paredes 
estão  escalavradas  e  cheias  de  fendas,  a  guarnição  inferior 
de  antigos  azulejos,  victima  egualmente  do  tempo  e  do 
abandono,  apresenta  largas  manchas  de  argamassa,  da  qual 
se  desprenderam  as  placas  de  louça. 

Amplo  patim,  rodeado  por  três  portas  altas,  ao  cimo  da 
escadaria.  Não  arredemos,  por  agora,  os  cortados  e  des- 
merecidos reposteiros,  pendentes  quaes  insígnias  de  des- 
leixo e  pobreza,  em  que  ainda  se  percebem  vestígios  do 
bordado  brazão  da  casa,  para  conhecermos  a  decadência 
que  vae  lá  por  dentro,  maior  do  que  aquella  que  se  nos  re- 
velou exteriormente. 

Uma  das  arcadas  dos  lados  da  escada  deixa  perceber  ao 
fundo  o  jardim,  e  no  extremo  d'este  apparece,  como  que 
n'uma  fresca  decoração  de  theatro,  uma  pequena  casa, 
d'onde  sae  o  ruido  de  conversa  animada. 

Vasco  entrara  de  repente,  e  seu  tio  e  padrinho  guardara 
apressado  uma  carta  que  lia,  enxugando  as  lagrimas,  que 
lhe  corriam  pelas  faces. 
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—  O  que  tem  ?  porque  está  a  chorar  ? 

—  Não  tenho  nada. 

—  Tem,  sim  ;  porque  chora  ?  —  tornou  o  pequeno,  pre- 
tendendo beijar-lhe  a  mão. 

O  velho  quiz  ainda  retiral-a,  mas  os  beiços  de  Vasco 
iam  tocal-a. 

—  Não,  não  faças  isso  !  que  já  t'o  prohibi. 

—  Mas  todos  os  afilhados. . 

—  Isso  é  lá  entre  a  gente  fina ;  cá  nos  da  nossa  classe 
seria  pretenção .  . . 

—  E  se  eu  encontrar  um  dia  o  rei  ?  agora  me  esteve  o 
sr.  conde  a  fallar  n'um  beija-mào  do  paço..  Lá  todos 
beijam  a  mão  ao  rei ! 

—  Ah !  se  encontrares  o  rei,  é  um  caso  differente,  deves 
fazel-o,  e  com  todo  o  respeito .  .  .  Mas  vamos  a  conversar 
n'outra  coisa.  .  Vaes  hoje  jantar  a  casa  da  sr.^  marqueza 
de  Monfeirado .  . .  Quero  fazer-te  algumas  recommenda- 
ções,  para  que  te  conduzas  como  deves .  .  Estás  aqui  acos- 
tumado a  fallar  com  o  sr.  conde,  que  te  trata  com  a  maior 
franqueza ;  mas  se  te  succeder  o  contrario  com  essas  pes- 
soas pára  cuja  companhia  hoje  vaes,  não  te  admires.  Na 
sociedade  cada  um  deve  conhecer  a  sua  posição,  e  nunca 
aspirar  a  mais  do  que  lhe  pertence ;  sobretudo,  quando  se 
trata  com  pessoas  da  nobreza,  deve-se  sempre  ter  em  vista 
que  existe  n'essa  classe  um  certo  orgulho,  e  indivíduos  da 
nossa  posição  devem  conhecer  a  distancia  que  nos  separa 
d'elles  e. . . 

Havia  já  um  instante  que  o  pequeno  ouvia  constrangido 
a  pratica  do  ancião,  que  parecia  ler  attentamente  nos  seus 
olhos  o  eífeito  do  que  dizia ;  de  repente  a  côr  subiu  ao  rosto 
da  creança,  e  disse  com  mau  humor : 

—  Sabe  que  mais  >  eu  não  vou  a  casa  da  marqueza  ! 

—  Porquê  ? 

—  Porque  não  tenho  génio  para  essas  coisas . . .  Todos 
são  égua  s  cá  n'este  mundo .  .  .  Nascer  filho  do  creado  ou 
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do  senhor,  é  questão  do  acaso ...  Se  alguém  me  convidar 
para,  no  fim  de  contas,  me  tratar  mal,  nunca  mais  lhe  po- 
nho os  pés  em  casa  . 

—  Has-de  ir,  porque  eu  quero .  .  .  Tens  um  génio  orgu- 
lhoso, como  eu  conheço  poucos.  E'  preciso  que  o  domes.  .  . 

—  Quer  então  que  me  acostume  a  ser  para  ahi  um  capa- 
cho de  toda  a  gente  ? 

—  Não  é  isso . . .  Quero  apenas  que  saibas  conhecer  a 
tua  posição. 

—  Isso  sei  eu .  .  .  Deixe-me  dizer-lhe :  o  filho  da  mar- 
queza  não  faz  nada  de  mais  se  hoje  me  obsequiar ;  a  distin- 
cção  que  teve  hontem  no  exame,  fui  eu  que  lh'a  dei .  .  . 

—  Como  > 

Vasco  relatou  o  incidente  da  troca  das  provas,  concluindo; 

—  Não  me  arrependo  do  que  fiz :  tamanha  foi  a  satisfa- 
ção de  toda  aquella  gente . .  .  Tenho  a  consciência  de  ter 
feito  melhor  exame  do  que  elle,  e  por  isso  nem  contei  o 
caso  ao  pae,  quando  se  zangou  comigo. 

—  Procedeste  bem  —  respondeu  o  velho  —  não  falles 
no  serviço  que  lhe  prestaste. 

—  Não  precisava  d 'essa  recommendação. .  .  Não  obse- 
queioninguem  para  depois  fazer  alarde  d'isso . .  . 

Vae  buscar  papel  e  tinta  para  escreveres  a  carta. 

Martinho,  o  antigo  mordomo,  que,  velho  e  muito  doente, 
fora  substituído  no  exercício  activo  das  suas  funcções  pelo 
irmão,  pae  de  Vasco,  ficou  pensativo  até  que  o  pequeno 
voltou  com  os  objectos  pedidos. 

—  Abre  aquella  caixa,  tem  dentro  um  relógio  de  ouro  e 
uma  carta,  que  a  tua  madrinha  te  manda  como  premio  do 
teu  primeiro  exame. 

Vasco  estendeu  apressado  a  mão  para  o  estojo  e  abrin- 
do-o  não  pôde  conter  a  sua  admiração. 

—  Que  lindo,  e  que  rico  ! 

—  Primeiro  lê-se  a  carta — ordenou  o  velho  rispidamen- 
te.  —  Fecha  a  caixa. 
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O  pequeno  obedeceu  e  abrindo  a  carta  entregou-lh*a. 

—  E'  para  ti,  e  não  para  mim,  pôde  encerrar  algum  se- 
gredo. 

—  Que  graça  ! —  tornou  Vasco  sorrindo,  e  tomando  no- 
vamente a  carta,  leu  em  voz  alta  : 

«Florença,  24  de  abril  de  18.  . . 

«Meu  querido  afilhado.  Tendo  sabido,  por  carta  de  meu 
compadre,  que  no  comeÇo  do  mez  de  maio  deves  fazer  o 
teu  primeiro  exame,  calculo  que  estas  minhas  felicitações 
chegarão  em  época  própria  de  serem  recebidas  por  ti. 

«Não  tenho  a  menor  duvida  de  que  o  seu  resultado  será 
o  condigno  premio  dos  teus  continuados  estudos. 

«Acceita,  como  recordação  d'e8ta  primeira  victoria,  o 
relógio  que  te  offereço  ;  e  só  peço  que  me  agradeças  a  lem- 
brança trazendo-o  sempre  comtigo.  Eu  tenho  um  egual,  e 
n'elle  contarei  todos  os  dias  as  horas,  até  que  chegue  a  so- 
bre todas  ditosa  c  abençoada,  em  que  te  possa  dar  os  abra- 
ços e  os  beijos  que  aqui  te  envio.  Martha». 

—  Ia  apostar  que  chorou  quando  escreveu  esta  carta. 
Olhe  as  ultimas  palavras  !  veja  como  a  tinta  alastrou  ;  pa- 
rece que  lhe  caiu  algum  pingo  de  agua  em  cima. 

—  Vamos  agora  a  vêr  o  relógio  —  objectou  o  velho,  com 
a  voz  a  tremer,  piscando  os  olhos  para  evitar  novamente 
as  lagrimas  indiscretas. 

—  Tenha  paciência,  espere  mais  um  bocadinho  ;  agora 
sou  eu  que  lhe  digo  :  primeiro  responde-se  á  carta  ! 

—  E'  justo  —  concluiu  Martinho,  acolhendo  com  um  sor- 
riso aquella  ingénua  reprehensão. 


X 


Percorrendo  as  antecâmaras  e  os  salões  do  palácio,  sup- 
poriamos  que  o  senhor  de  S.  Giraldo  mudara  de  residen- 
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cia,  se  não  conhecêssemos  já  o  estado  decadente  da  sua 
casa. 

D'uma  sala  íôram  arrancadas  as  tapeçarias  que  reves- 
tiam as  paredes,  n'outra  ficou  o  damasco,  que  emoldura  os 
painéis,  esfarrapado  ao  tirar  as  telas. 

Em  uma  antecâmara  ha  como  única  guarnição  quatro 
cadeiras,  cuja  talha  e  forros  de  Córdova  deviam  ter  sido 
ricos  e  bellos,  e  advinha-se  facilmente  que  a  sua  decrepi- 
tude, a  perna  quebrada  d 'esta,  as  costas  desconjunctadas 
d'aquellas,  as  dispensaram  de  prestar  tributo  ás  exigências 
gastadoras  do  conde,  do  mesmo  modo  que  os  defeitos  phy- 
sicos  livram  os  recenseados  de  pagarem  á  pátria  o  tributo 
do  sangue. 

Seguindo  a  correnteza  d'aquelles  salões,  oufora  ricos  e 
magníficos,  sente-se  que  a  mão  perdulária  do  proprietário, 
depois  de  ter  enchido  a  ultima  folha  do  seu  livro  de  che- 
ques, fez  d'ellas  uma  segunda  edição  d 'esse  livro. 

Do  primeiro  saque  foram  vendidas  a  um  inglez  as  sober- 
bas talhas  da  sala  da  índia :  o  segundo,  mandou  para  o 
bazar  d'um  judeu  allemão  os  ricos  armários  da  sala  Luiz 
XV;  e  cada  folha  mais  que  se  firmava,  era  uma  ordem 
para  a  sahida  dos  contadores  árabes,  dos  lustres  de  Saxe, 
ou  dos  bronzes  italianos. 

Lá  no  extremo  do  palácio  desvastado,  como  soldado 
que  se  bate  atraz  dos  últimos  entrincheiramentos,  o  conde 
habita  três  quartos,  mobilados  com  as  migalhas  da  opulen- 
lencia  dos  seus  antepassados.  Ahi  vamos  encontrar  o  pró- 
digo, que,  não  tendo  já  nenhuma  folha  do  livro  de  cheques 
para  encher,  pensa  em  fazer  dinheiro  da  sua  encadernação. 

Mas,  n'este  ponto,  uma  luta  surda,  porém  acirrada,  se 
travou  entre  a  voracidade  do  estravagante  e  o  orgulho  do 
fidalgo.  Embora  fossem  claros  e  evidentes  os  signaes  da 
sua  ruina,  nunca  esse  orgulho  lhe  deixara  suppôr  que  al- 
guém podesse  saber  que  hypothecára  as  suas  propriedades, 
que  depois  entrara  a  fazer  receitas  diárias  da  venda  de  mo- 
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veis  preciosos,  até  que,  finalmente,  se  resolvesse  a  confes- 
sar a  sua  penúria,  vendendo  o  palácio  depois  de  ter  con- 
sumido quanto  o  guarnecia. 

O  campo  em  que  tal  batalha  se  fere  é  a  sua  alma.  D' um 
lado,  combatem  uns  restos  de  sentimentos  nobres,  auxilia- 
dos pelo  orgulho  e  pela  vaidade ;  as  armas  de  que  se  ser- 
vem são  a  recordação  de  que  n'aquella  casa  nasceram  e 
morreram  os  seus  avós,  e  o  tédio  pungente,  a  humilhação 
publica,  de  ser  no  dia  seguinte  um  fidalgo  sem  solar.  Do 
outro,  está  a  necessidade  imperiosa  de  tentar,  n'essa  mes- 
ma noite,  a  fortuna  ao  jogo,  de  comparecer  no  dia  seguin- 
te, munido  com  um  adereço  de  brilhantes,  a  certa  entrevis- 
ta anciosamente  esperada,  e  de  voltar,  emfim,  a  ter  por 
mais  algum  tempo,  essa  vida,  única  para  elle  acceitavel, 
em  que  se  attende  apenas  aos  caprichos  e  aos  desejos. 

Com  a  chegada  do  mordomo,  essa  lucta  vae  terminar. 
Elle  traz  aos  últimos  dos  contendores  um  possante  reforço ; 
uns  rolos  de  tentadoras,  libras.  O  doirado  d'estas  lembra 
ao  conde  certos  cabe  lios;  n'um  relance,  tanto  explendor, 
que  significa  oiro  e  formosura  postos  á  sua  disposição,  fa. 
zem-n'o  perder  aquella  ténue  veneração  pelos  seus  maiores, 
e  n'este  momento  resolve  assignar  o  contracto  que  tem  na 
sua  frente. 

Terminou  a  pugna,  e  comtudo  ainda  não  assignou  !  Mas 
que  importa }  a  difficuldade  estava  em  assignar  moralmente ; 
isso  já  elle  fez.  Agora,  só  resta  a  parte  material  do  acto,  e 
essa  vae  cumpril-a,  já  tão  senhor  de  si,  que,  muito  artisti- 
camente e  de  caso  pensado,  representa  para  com  o  mor- 
domo uns  últimos  escrúpulos. 

—  Não  sei  se  deva  fazer  este  negocio  . .  .  Vender  o  pa- 
lácio ?  Que  achas,  Florêncio  } 

—  Quanto  ás  duvidas  particulares  do  sr.  conde,  nada 
me  cumpre  dizer. . .  Pelo  que  respeita  á  transacção,  reco- 
nheço que,  nas  circumstancicís  presentes^  é  a  mais  vanta- 
josa possível. 
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—  Conforme,  conforme .  . . 

—  Perdão,  sr.  conde  ;  foi  a  minha  sollicitude  que  obteve 
as  condições  vantajosissimas  d 'este  negocio  ;  permitta  v. 
ex.*  que  não  deixe  este  ponto  em  duvida .  .  . 

—  Então  ? 

—  Então,  o  sr.  conde  levantou  trinta  contos  sobre  o  seu 
palácio  ;  o  agiota,  que  lhe  fez  tal  empréstimo,  está  pedindo 
a  Deus  que  v.  ex.^  lh'os  não  possa  pagar  no  fim  do  mez, 
para,  segundo  o  contracto,  tomar  conta  da  casa,  e  chamar- 
Ihe  sua  por  tal  preço.  .  .  Eu  descobri  um  comprador  es- 
trangeiro, que  dá  quarenta  contos,  offerecendo  desde  já 
este  signal ;  que  manda  fazer  lá  a  transacção  por  um  advo- 
gado, com  quem  eu  tratarei,  sem  que  v.  ex.*  tenha  de  se 
incommodar,  ficando  de  certo  modo  em  segredo  todo  este 
negocio .  .  . 

—  Bem,  com  essa  ultima  condição  acceito ;  ninguém  sa- 
berá que  eu  fiz  tal  venda.  Quando  vier  tomar  conta  da 
casa,  dir-se-ha  que  eu  lh'a  aluguei  a  largo  praso. 

—  Isso  agora,  é  4ue  não  sei  se .  . . 

—  Dou-lh'a  por  menos  dois  contos,  se  acceitar  esta  clau- 
sula —  e  o  senhor  de  S.  Giraldo  concluiu  com  um  rir  des- 
denhoso :  —  mette-lhe  este  empenho,  e  verás  como  cede . . . 
Para  mover  certa  gente,  basta  tocar-lhes  na  mola  real  da 
algibeira. 

—  Perdão,  sr.  conde,  esta  pessoa  parece,  ao  contrario, 
ter  um  génio  bem  rasgado,  tanto  que,  não  vindo  para  Lis- 
boa n'cste  anno  mais  próximo,  fez-me  saber  que,  se  o  se- 
nhor conde  o  desejasse,  poderia  até  então  continuar  vi- 
vendo aqui .  .  . 

—  Ainda  não  preciso  que  um  desconhecido  qualquer 
me  dê  casa  para  morar. 

—  Como  V.  Ex.^  deseja  salvar  as  apparencias. . .  —  re- 
plicou o  mordomo,  dando  estalinhos  com  os  nós  dos  de 
dos,  os  olhos  cravados  submissamente  no  chão,  mas  com 
o  seu  risinho  jesuítico  nos  lábios,   podendo  dizer  egual- 
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mente  escarneo,  ou  receio,  na  insistência  da  offerta . . . 
O  conde  ficou  alguns  instantes  concentrado.  Nova  lucta 
se  dava  no  intimo  dos  seus  sentimentos,  e  a  victoria  foi  no- 
vamente dos  que,  a  despeito  das  súbitas  explosões  de  ar- 
rugancia  aristocrática,  se  iam  apossando  de  todo  o  seu  ca- 
racter, assevandijado  gradualmente  com  a  pratica  de  ne- 
gócios duvidosos  e  de  sociedades  equivocas,  como  a  gan- 
grena se  alastra  pelo  corpo  em  que  as  feridas  franquea- 
ram o  accesso  á  corrupção. 

—  Olha,  temos  tudo  arranjado.  .  .  Escusas  de  lhe  dizer 
que  eu  acceito  o  favor,  —  e  como  que  machinalmente  ia 
assignando  d  contrato  —  continuarei  na  casa,  e  quando  sou- 
beres que  deseja  tomar  posse,  avisa-mecom  alguns  dias  de 
antecedência ... 

Tinha  já  mettido  naturalmente  nas  algibeiras  os  rolos 
de  libras  de  signal,  e  pegando  no  chapéu  saiu. 

Florêncio  da  Nazareth  deixou-se  cair  n'uma  cadeira  de 
braços,  e  dando  largas  ao  contentamento,  exclamou : 

—  Ao  menos,  o  palácio  está  salvo  ! 


XI 


Corria  animado  o  jantar  da  marqueza  de  Mont'eirado. 
Sob  o  ponto  de  vista  das  suas  affeições  pessoaes,  a  socie- 
dade era  em  extremo  selecta. 

Nove  pessoas  apenas,  na  meza  principal ;  n'uma  outra, 
posta  a  um  canto,  jantavam  o  heroe  da  festa,  Vasco,  e 
dois  litteratos,  commensaes  assíduos,  que  tinham  a  todo  o 
custo  pretendido  acompanhar  os  pequenos,  desterrados  em 
virtude  do  prejuízo  da  dona  da  casa  pelo  numero  treze. 

A  amabilidade  e  o  desejo  de  se  acharem  mais  á  vontade 
em  frente  do  genuino  Bordeos,  tinham  influído  no  animo 
d'aquelles  senhores. 

Assim  como  se  tem  andainas  de  fatos  para  passeio  ou 
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para  o  theatro,  para  o  frio  ou  para  o  calor,  assim  a  mar- 
queza,  correspondendo  ás  variadas  exigências  da  sua  posi- 
ção especial  na  sociedade,  possuía  diversos  turnos  de  con- 
vidados. 

Tratava-se,  por  exemplo,  de  obsequiar  uns  velhotes, 
membros  da  parentella  fidalga  da  província.  A  marqueza 
escolhia  uma  noite  em  que  o  marido  tivesse  alguma  con- 
ferencia ou  sessão  académica  a  que  tencionasse  assistir, 
prevenia  a  cohorte  litteraria  de  que  ia  passar  a  noite  fora, 
convidava  as  suas  relações  aristocráticas  e  offerecia  aos 
venerandos  parentes  um  chá.  N'essa  noite,  a  sala  do  seu 
palácio  representava  fielmente  uma  scena  do  tempo  do  sr. 
D.  João  VI. 

Em  outra  occasiào  era  necessário  obsequiar  um  artista 
ou  um  homem  de  lettras,  de  passagem  em  Lisboa. 

A  marqueza  organisava  um  sarau  litterario  ou  musical, 
mandava  accender  a  bibliotheca  e  a  galeria,  convidava  a 
tribu  artística  e  lettrada  dos  seus  amigos,  e  como,  emfim, 
sempre  fazia  com  os  parentes  e  relações  da  sociedade  mais 
alguma  ceremonia  do  que  com  aquelles,  em  vez  de  lhes 
dizer  simplesmente  que  não  ficava  em  casa  n'aquella  noite, 
escrevia-lhe  umas  linhas  :  «Vem  cá  esta  noite  F.  .  .  a  quem 
meu  marido  convidou.  Nâo  sei  com  certeza  se  lhes  possa 
garantir  uma  noite  menos  mal  passada  .  .  .  Querendo  cor- 
rer o  risco,  dão-nos  muito  prazer». 

Entre  estas  mesmas  turmas  havia  ainda  uma  subdivisão. 
Nas  litterarias  e  democratas  enfileiravam-se  as  affeições 
que  eram  propriedade  exclusiva  e  especial  da  marqueza, 
e  outras  a  que  o  dr.  Katzein  ligava  particular  considera- 
ção ;  estas  compareciam  nas  recepções  realmente  determi- 
nadas por  elle.  No  grande  bando  aristocrático  havia  tam- 
bém grupos,  uns  de  velhos,  e  novos,  pretenciosos  e  indi- 
gestos como  bolos  de  espécie,  que  o  douto  allemão  não 
podia  absolutamente  supportar,  outros  que  apreciava  por 
serem  illustrados,  aífaveis  e  guardadores  das  conveniências. 
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Da  primeira  grande  classe  tinha  a  marqueza  escolhido 
os  nove  commensaes  do  dia, 

A  baixa  c  alta  illustraçào  dera  cada  uma  o  seu  contin- 
gente. O  dr.  Katzein  não  poderá  deixar  de  fazer  pelo  seu 
punho  alguns  dos  convites  para  o  banquete  com  que  era 
celebrado  o  primeiro  exame  de  seu  filho.  Por  tal  motivo 
se  achava  sentado  á  sua  esquerda  o  douto  conselheiro  Mou- 
rão, um  litterato  profundo,  traductor  de  Homero  e  dos 
clássicos  latinos,  homem  que  fallava  grego,  com  o  mesmo 
desprendimento  com  que  os  nossos  crcvésinhos  se  atiram 
ao  francez  depois  de  terem  estado  oito  dias  em  Paris. 

A  erudição  de  boa  lei  era  ainda  representada  pelo  dr. 
Travassos,  lente  d'uma  escola  superior,  naturalista  até  onde 
é  possível  sel-o,  investigador  scientificamente  democrata, 
que  ligava  muito  maior  consideração  aos  animaes  do  que 
aos  homens. 

Havia  mais  o  conhecidíssimo  Marcos  Talane,  critico  de 
arte  de  primeira  ordem,  que  firmava  a  sua  reputação  na 
circumstancia  de  ser  filho  d'um  velho  musico  italiano,  e  de 
publicar  um  almanach  illustrado  com  gravuras  e  aprecia- 
ções criticas  respigadas  na  roda  do  anno  em  differentes- 
illustrações  estrangeiras. 

A  este  seguia-se  o  professor  de  D.  Jorge,  que  ali  vinha 
participar  da  gloria  do  discípulo,  como  o  inventor  d'uma 
nova  industria  colhe  os  applausos  por  uma  feliz  experiência. 

E  a  roda  completava-se  com  um  poeta  e  um  folhetinista 
quasi  imberbes,  além  do  conhecido  jornaHsta  Rufino  Mira, 
correspondente  de  jornaes  da  provinda,  collaborador  de 
alguns  da  capital,  nos  quaes  escrevia  sob  um  pseudonymo 
caprichoso,  addicionando  ao  appellido  a  palavra  dôr. 

Era  um  sujeito  alto,  magro,  de  grande  bigode  russo. — 
Alferes  nas  campanhas  da  liberdade,  o  recordar  os  aconte- 
cimentos da  sua  vida  militar  era  uma  delicia  que  o  ufana- 
va;—  Trazia  sempre  na  lapella  a  fita  da  medalha  de  D. 
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Pedro  e  D.  Maria,  e  em  dias  de  festajuntava-lheado  com- 
portamento exemplar. 

O  sr.  Mira  fazia-se  acompanhar  por  sua  esposa,  D.  Ge- 
noveva de  Montalvão  e  Mira,  dama  de  fidalgas  presum- 
pções,  a  que  o  casnmento  viera  juntar  umas  prosapias  lit- 
terarias.  Se  a  apresentavam  a  algum  homem  de  lettras,  a 
sr.^  D.  Genoveva  fallava-lhe  logo  nos  seus  trabalhos,  para 
o  obrigar  a  um  troco  immediato,  e  então,  desvanecida,  di- 
zia modestamente ;  «Sim,  com  eífeito  tenho  escripto  algu- 
ma coisa:  sou  das  poucas  senhoras  que  em  Portugal  culti- 
vam a  litteratura>. 

Com  tão  mesclada  companhia,  a  conversa  correra  ani- 
mada desde  o  começo  do  jantar. 

A  dona  da  casa,  para  quem  n'aquelle  dia  só  existia  um 
objecto  digno  de  attenção,  o  exame  do  filho,  dizia  para  o 
seu  visinho : 

—  Não  sei  qual  seja  maior,  se  o  meu  reconhecimento 
pela  sua  descripçào  do  exame  de  Jorge,  se  a  admiração 
pela  correcção  da  forma  e  elegância  de  estylo  com  que  es- 
tá feita. 

— Sim,  não  tenho  escrúpulo  em  o  dizer, — confirmou  D. 
Genoveva — quin  lo  Rufino  (omittia  sempre  o  artigo  antes 
dos  nomes,  para  fallar  á  franceza)  me  acordou  alta  noite  e 
me  leu  o  artigo,  porqae  elle  vela  sempre  que  tem  assumpto 
importante  a  tratar,  eu,  ainda  meia  presa  do  somno,  excla- 
mei: parece  me  um  trecho  clássico. 

—  Oh!  deuses  immortaes!  eu  vos  agradeço!  Que  explen- 
dido  as.sumpto  para  um  folhetim:  Mirador,  de  penna  na 
dextra  a  artigo  na  sinistra,  barrete  de  noite  guardando  a 
careca,  acorda  Genoveva,  que  ouve  estremunhada  a  leitu- 
ra, e  exclama  amarrotando  a  touca  de  folhos  na  almofada: 
]jarece-me  um  trecho  clássico !  Que  assumpto ! ! 

— E  eu  cantal-o-hei  em  verso.  Que  gazetilha!  Dá  cá  essa 
;4  ar  rafa. 
Assim  apreciavam  o  caso  os  dois  litteratiços,  lá  na  sua 
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meza  distante,  emquanto  o  próprio  Mira,  desconfiando  da 
galhofa,  a  que  os  pequenos  se  associavam,  retorquia: 

— Senhora  marqueza,  clássico,  longe  estou  de  o  ser,  ape- 
zar  do  que  diz  minha  esposa,  mas  de  alguma  coisa  me  ha- 
de  servir  o  convívio  com  os  que  o  foram .  .  . 

— O  convívio  com  os  que  o  foram.,  não  me  parece  muito 
fácil — observou  sorrindo  o  dramaturgo.  .  . 

—  E'  um  modo  de  dizer,  empregado  pelos  melhores  au- 
ctores — volveu  estomagado  o  articulista- — subentende-se  : 
a  leitura  das  suas  obras . . .  E'  claro .    . 

—  Com  efifeito,  —  atalhou  a  dona  da  casa,  para  abafar  o 
incidente  —  nada  ha  como  a  leitura  das  boas  obras,  para 
formar  o  estylo.  Jorge  ha  de  ler,  um  por  um,  os  clássicos 
portuguezes  e  estrangeiros, 

—  Que  massada   mamã !  —  gritou  o  pequeno. 

—  Cala-te ;  não  sabes  o  que  dizes  —  e  concluiu  para  os 
da  sua  meza  —  coisas  de  creança.  .  Eu  lhe  direi  se  os  ha- 
de  ler  ou  não . .  . 

—  Bem  fará,  sr.*  marqueza...  Não  o  deixe  caminhar 
em  falso,  —  proseguiu  o  sr.  Mira,  que  ainda  lá  tinha  uma 
seta  para  arremessar  ao  dramaturgo,  —  eu,  com  vinte  annos 
de  jornalista,  tremo  cada  vez  que  me  sento  á  banca  do  tra- 
balho. . .  mas  hoje,  todos  escrevem.  .  . 

—  Com  que  então,  sr.  Montalane,  a  sua  discussão  com  o 
redactor  do  Mundo  Artístico  promette  continuar  } 

Ah  !  certamente  . .  Não  será  emquanto  eu  possuir  voz  na 
imprensa  que  um  bárbaro  ignorante  abocanhará  a  sublime 
arte  da  minha  Roma .  . . 

—  Noblesse  oblige,  —  proferiu  D.  Genoveva,  fazendo 
uma  boquinha  caricata,  para  melhor  parodiar  a  pronuucia 
da  costureira  franceza  sua  visinha ;  e  concluiu  amavelmen- 
te :  —  Não  se  é  impunemente  italiano  ;  e  os  que,  como 
V.  Ex.^,  ouviram  ainda  creanças  o  murmúrio  das  aguas  do 
Tibre,  ficam  toda  a  vida  enfeudados  ao  culto  da  arte. 

—  Abundando  nas  ideias  da  sr.^  D.  Genoveva  —  disse  o 
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dr.  Katzein,  trocando  um  olhar  com  os  seus  amigos  —  pe- 
ço ao  sr.  Montalane  que  me  diga  o  que  entende  pela  subli- 
me arte  da  sua  Roma  ? 

—  Entendo  —  começou  o  interpellado  um  tanto  com- 
prommettido  —  entendo  a  arte  que  produziu,  entre  outros 
monumentos.  . . 

,  —  Estes  esplendidos  rabioUos  —  interrompeu  em  voz 
alta  o  poeta  da  segunda  mesa. 

Todos  riram  do  aproposito,  menos  o  sr.  Montalane,  que, 
emquanto  os  mais  riam,  recobrava  o  seu  sangue-frio,  pro- 
seguindo  serenamente : 

—  Entendo  a  arte  que  elevou  o  Colyseu,  o  Panteon,  o 
Capitólio  e . . .  e .    . 

—  E  o  Vaticano  !  —  acudiu  sentenciosamente  D.  Geno- 
veva. 

A  citação  teria  produzido  eífeito  egual  ao  dito  do  poe- 
ta, se  cada  um  não  fizesse  todo  o  possível  por  guardar  o 
seu  serio,  mas  houve  ainda  assim  uma  estupefacção  geral, 
que  obrigou  o  sr.  Mira  a  intervir,  dizendo  á  esposa  em 
tom  de  leve  correcção  : 

—  O  Vaticano  é  um  monumento  muito  mais  recente. 

—  Não  sei  se  o  Vaticano  é  antigo  ou  moderno ;  o  facto  é 
que  está  em  Roma,  é  um  dos  monumentos  que  primeiro 
se  mostra  aos  estrangeiros   . . 

—  O  que  seria  Roma  sem  o  Vaticano  ^  O  que  seria  a 
Penha  sem  o  lagarto  í  interrogou  o  folhetinista. 

Este  dito  foi  acolhido  com  om  riso  forçado,  no  qual  se 
confundiam  as  impressões  diversas  que  em  cada  um  pro- 
duzira, taes  as  cores  esbatidas  d'uma  pintura  se  unificam 
n'um  tom  geral. 

Tem  isto,  de  bom,  o  riso  e  as  lagrimas.  Servem  para  di- 
zer nas  faces  o  contrario  do  que  vae  no  coração.  Chora-se, 
de  alegria  ;  ri-se  doidamente,  por  effeito  d'uma  allucinação 
dolorosa. 

D.  Genoveva  ria,  e  se  podesse  trincaria  as  orelhas  do 
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espirituoso  litterato ;  a  marqueza  ria,  e  comtudo  estava  in- 
timamente vexada,  pela  demasiada  liberdade  do  mancebo  ; 
o  dono  da  casa  ria,  mas  deplorava  que  a  graça  se  passasse 
na  presença  dos  seus  dois  sisudos  amigos ;  estes  riam,  e 
sentiam-se  envergonhados  por  respeito  ao  dr.  allemão ;  só 
não  ria  o  auctor  da  pilhéria  ;  não  ria,  por  modéstia. 

Estes  momentos  eram  cruéis  para  a  marqueza,  e  durante 
elles  muitas  vezes  formulara  o  plano  de  fechar  a  sua  casa 
a  similhante  roda.  Mas  a  impressão  passava,  vinham  os 
elogios  d'um,  o  soneto  offerecido  por  outro,  o  folhetim  de- 
dicado por  este,  a  noticia  redigida  por  aquelle,  e  tudo  isto 
a  par  das  palavras  frias  e  solemnes  dos  velhos  amigos  de 
seu  marido,  faziam-n'a  abandonar  os  acertados  propósitos. 
Era-lhe  indispensável  uma  roda  que  a  incensasse,  e  ella 
comprehendia  a  impossibilidade  de  a  encontrar  entre  indi- 
víduos d'ouro  valor. 

Mais  do  que  ninguém,  sentia  o  dr.  Katzein  estas  peque- 
nas misérias  a  que  sua  mulher  se  expunha,  e  assim,  era 
quasi  sempre  a  sua  auctoridade  que  vinha  socorrel-a. 

—  Fallemos  seriamente,  —  disse  —  não  se  vá  tudo  em 
ditos  espirituosos  ;  o  meu  fim,  ao  fazer  aquella  pergunta 
ao  sr.  Montalane,  era  mostrar-lhe  que  o  seu  antagonista 
do  Mtmão  Artístico  tem  carradas  de  razão  para  contestar 
a  existência  do  génio  artístico,  que  um  louvável  patriotis- 
mo o  fez.  .  . 

—  > !  Per  dio  !  —  exclamou  o  critico  de  arte,  deixando 
estudadamente  escapar  aquella  dupla  invocação  ao  Creador, 
e  ao  pouco  italiano  que  sabia — Mas  então  os  monumentos 
que  citei  são  ou  não  são  grandiosos .? 

—  Grandiosos,  sim,  mas  não  artisticamente  fallando.  Os 
aqueductos  construídos  pelos  romanos,  como  os  seus  ca- 
naes,  os  circos,  as  bazilicas,  são  obras  que  se  impõem  pela 
grandeza,  mas  que  não  dispertam  o  sentimento  de  admi- 
ração que  se  experimenta  quando  se  contempla  as  ruinas 
da  arte  grega.  E  se  buscamos  n'aquellas  uma  idêntica  re- 
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presentação  do  bello  artistico,  só  achamos  uma  inconsciente 
confusão  das  ordens  architectonicas  da  Grécia.  .  .  Apon" 
te-me,  se  pode,  uma  descoberta  dos  romanos  ? 

—  Inventaram  o  arco !  Deram  esse  grande  passo  em  ar- 
chitectura  ! 

—  Perdão,  o  arco  é  mais  antigo  do  que  as  mesmas  or- 
dens dórica,  jónica  e  corynthea  ;  o  arco  existia  já  nos  mo- 
numentos egypcios,  contemporâneos  dos  factos  que  se 
perdem  na  incerteza  das  investigações  históricas. 

—  Mas  íoram  elles  que  principalmente  o  apphcaram. 

—  Isso  não  é  inventar  !  Applicaram,  sim,  mas  depois  dos 
etruscos,  que  fizeram  essa  descoberta  archeologica,  terem 
fixado  sobre  tal  ponto  as  leis  d'um  novo  systema  de  cons- 
trucção.  . 

Um  criado  annunciou  n'este  momento  que  o  sr.  Eloren- 
cio  da  Nazareth  vinha  buscar  o  menino. 

—  Diga-Ihe  que  entre  para  aqui, — ordenou  a  marqueza, 
que,  por  consideração  pela  companhia,  essencialmente  de- 
mocrata d  aquelle  dia,  se  compenetrara  da  producção  do 
typo  da  mais  lhana  burguezia. 

—  Como  soube  que  ainda  estavam  á  meza,  disse  que 
d'aqui  a  pouco  voltaria. 

—  Então,  mande-o  entrar  assim  que  vier.  E'  o  pae  do 
companheiro  de  exame  de  Jorge,  —  explicou  aos  convida- 
dos —  mordomo  do  conde  de  S.  Giraldo. 

—  Bem  sei,  —  contestou  D.  Genoveva  —  é  seu  visinho, 
sr.^  marqueza,  não  é  } 

—  E",  mora  a  dois  passos  d'aqui,  no  palácio  á  direita  — 
respondeu  pela  dona  da  casa  o  professor  de  D,  Jorge,  que 
até  ali  não  encontrara  assumpto  ao  seu  alcance. 

—  Está  mal  de  fortuna,  segundo  tenho  ouvido  —  opiniou 
o  sr.  Mira. 

—  Hum  !  Tomara  eu  o  que  elle  ainda  tem  —  retorquiu 
o  professor,  começando  a  animar-se  como  paladino  volun- 
tário da  fidalguia.  —  Era  uma  casa  soberba,  das  primeiras 
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da  nobreza  d'estes  reinos,  famosa  pelos  seus  bens,  e  ainda 
mais,  peio  seu  nome  iiistoricamente  illustre   . . 

—  Pois  então,  —  exclamou  o  conselheiro  Mourão,  que 
não  podia  supportar  o  professor,  —  parece  que  o  actual 
senhor  de  S.  Giraldo  protestou  dar  bote  cgualmente  pro- 
fundo n  um  e  n'outro  d'esses  legados  dos  seus  maiores.  .  . 

—  Porquê  ?  —  volveu  o  lente. 

—  Porque  não  só  deu  cabo  da  casa,  mas  ennodoou  o  seu 
nome  com  a  celebre  aventura  da  cantora .  .  . 

—  Ora !  calumnias  que  inventaram .  . 

—  Vamos  tomar  café  para  a  sala  —  interrompeu  a  mar- 
queza,  novamente  incommodada  com  o  assumpto  da  con- 
versa. 

Levantaram-se  todos,  e  emquanto  os  dois  litteratos  des- 
terrados na  meza  supplementar  se  despediam  do  alam- 
breado  Madeira,  Vasco  chamou  á  parte  o  filho  da  mar- 
queza  e  perguntou-lhe  : 

—  Era  do  sr.  conde  que  fallavam  ? 

—  Não  dei  bem  attenção,  mas  parece-me  ter  ouvido  pro- 
nunciar o  nome  de  S.  Giraldo.  Não  estou  certo. 

A  marqueza  dirigia-se  n'aquelle  instante  para  os  peque- 
nos, emquanto  os  dois  litteratos  a  saudavam  á  pressa,  com 
os  olhos  n'uma  caixa  de  charutos,  que  o  dr.  Katzein  fora 
buscar  ao  seu  escriptorio,  e  que  attraia  para  junto  d'elle  a 
maioria  dos  convivas,  pressurosos  como  as  gallinhas  quando 
ouvem  o  bieo,  bico,  acompanhado  dos  estallinhos  do  milho 
sobre  o  chão. 

Percebera  a  mãe  de  Jorge  as  ultimas  palavras  trocadas 
entre  os  pequenos,  e  despertaram- lhe  certa  curiosidade, 
que  a  fez  perguntar  ao  filho,  que  lhe  beijava  a  mão : 

—  O  que  dizia  o  teu  amigo  } 

—  Queria  saber  se  era  do  sr.  conde  de  S.  Giraldo  que 
ha  pouco  fallaram.  .  . 

—  A  sr.^  marqueza  é  que  pôde  faizer  o  favor  de  m'o  di- 
zer. .  . 
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—  Interessa-o  isso  ?  —  perguntou  ella,  cada  vez  mais  cu- 
riosa, porque  liavia  nos  modos  do  pequeno  a  seriedade 
d 'um  homem  que  trata  um  assumpto  grave. 

—  Certamente. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  ouvi  a  um  d'aquelles  senhores,  que  essa  pes- 
soa a  que  se  referiam  tinha  ennodoado  o  seu  nome.  Ora, 
se  fallava  do  sr.  conde,  eu  queria  dizer-lhe  que  estava  com- 
pletamente enganado .  .  .  Conheço-o  perfeitamente,  não  era 
capaz  d 'isso.    . 

—  Esteja  descançado,  tratou-se  effectivamente  d'um 
conde  de  S.  Giraldo,  mas  não  de  cá,  é  d'outro  paiz. 

—  O  pae  do  sr.  Vasco  está  na  sala  —  annunciou  um 
criado. 

—  Vamos  lá  —  concluiu  a  dona  da  casa  para  os  rapazi- 
tos, que  a  seguiam,  emquanto  ella  pensava  no  que  Vasco 
acabava  de  dizer. 

Quando  a  marqueza  entrou  na  sala  em  que  os  seus  con- 
vidados saboreavam  o  café,  o  aspecto  d'aquella  pequena 
sociedade  lembrava  uma  reunião  de  pessoas  desconhecidas 
umas  das  outras. 

O  dr.  Katzein  fugira  um  instante  para  o  escriptorio  com 
os  seus  amigos  O  dramaturgo  parecia  estar  lendo  com 
interesse  um  jornal.  O  professor  de  Jorge,  conserva va-se 
de  luneta  assestada  em  frente  d'um  retrato  do  pae  da  mar- 
queza, e  devorava  com  os  olhos  os  bordados  da  farda  e 
as  condecorações  do  velho  fidalgo. 

Montalane,  de  chávena  de  café  na  mão,  estático  qual 
D.  Bartholo,  fingia  se  extasiado  ante  uma  pequena  estatua 
collocada  a  um  canto  sobre  um  plintho  forrado  de  velludo 
granada.  De  instante  a  instante,  fazia  uns  gestos  com  o 
pollegar  da  mão  direita,  como  se  traçasse  no  ar  os  contor- 
nos da  figura,  e  entào  lançava  de  revez  um  olhar  para  o 
espelho,  que  lhe  ficava  superior,  a  ver  se  os  mais  se  aper- 
cebiam d'aquella  profunda  apreciação  a  que  se  entregava. 
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O  folhetinista,  á  vontade  n'um  sophá,  saboreava  o  cha- 
ruto, lançava  para  o  ar  caprichosas  fumaças,  emquanto  a 
cabeça,  bezuntada  de  pomada,  se  recontava  no  estofo  de 
damasco ;  havia  em  toda  a  sua  pessoa  a  sem-ceremonia  do 
valdevinos,  que  se  acha  n'um  botequim,  e  essa  modorra 
somnolenta  de  quem,  apoz  um  bom  jantar,  faz  o  chilo,  en- 
tre confortos  a  que  está  pouco  acostumado. 

Entretanto,  o  poeta,  de  temperamento  mais  nervoso, 
sorvia  repetidos  copinhos  de  licor,  para  o  que  naturalmente 
se  fora  sentar  junto  á  meza  em  que  o  criado  collocara  a 
frasqueira,  e  fingia  dar  a  um  álbum  de  retratos  a  attenção 
que  realmente  empregava  em  escutar  a  sarrasinação  de 
D.  Genoveva,  que  arrastara  o  esposo  para  o  vão  d'uma 
janella. 

— Já  te  disse,  guarda  as  tuas  observações  para  quem 
t'as  pedir. 

—  Devia  então  deixar-te  dizer  que  o  Vaticano .  . 

—  Era  uma  asneira  r  Deixal-o  !  Corria  por  minha  con- 
ta.. . 

—  Mas  na  presença  de .  . . 

—  Foi  melhor  expôr-me  ás  graçolas  d'aquelle.  .  .  não  foi.? 
Eu,  se  a  marqueza  continua  a  admittir  aqui  certa  gente, 
não  ponho  cá  mais  os  pés .    . 

—  Deixa,  que  em  elle  lá  me  indo  á  redacção  pedir  bi- 
lhetes de  theatro,  eu  lh'o  direi . .  . 

—  Ella  o  que  quer  é  agradar  a  estes  peUntras,  que  a  ba- 
julam—  proseguiu  D.  Genoveva,  que  odiava  na  marqueza 
uma  rival  litteraria ;  mas  como  visse  que  justamente  ella 
entrava,  concluiu :  —  caluda,  que  ahi  vem  —  e,  de  sorriso 
nos  lábios  e  modo  affabiUissimo,  foi  ao  seu  encontro. 

Montalane,  vendo  no  espelho  que  emfim  chegava  quem 
elle  esperava,  voltou  aos  gestos  com  o  enthusiasmo  d'um 
regente  de  orchestra,  e  ao  approximar-se  a  dona  da  casa, 
simulou  ter  concluído  o  seu  exame  com  esta  phrase : 

—  Bello !  bello  da  vero ! 
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Mas  a  marqueza  não  lhe  prestou  attençào,  porque  bus- 
cava o  pae  de  Vasco,  que  se  conservava  no  corredor,  es- 
preitando para  a  sala,  onde  não  se  atrevia  a  entrar. 

—  Então,  sr.  Nazareth,  faz  favor  de  entrar. 

O  sr.  Florêncio  avançou  timido,  cumprimentando  á  di- 
reita e  á  esquerda,  como  um  D.  Bazilio.  A  muito  custo  deu 
as  boas  noites  á  marqueza  e  dirigiu  aos  mais  um,  meus 
senhores :  emquanto  o  lenço  tabaqueiro,  o  chapéu  e  o  guar- 
da-chuva  eram  successivamente  passados  da  mão  direita 
para  a  esquerda,  n'uma  confu.são  em  que  ellas  tremiam  e 
os  dedos  pareciam  tocar  as  chaves  de  um  cornetim  invisí- 
vel, ao  passo  que  os  olhos  acompanhavam  esses  movimen- 
tos, n'um  relanciar  constante  para  toda  a  casa  e  para  to- 
dos. 

Mais  difflcil  foi  ainda  conseguir  que  o  enleiado  mordomo 
se  sentasse. 

O  acanhamento  do  pae  era  uma  tortura  para  o  filho,  que, 
sempre  que  podia,  ia  respondendo  por  elle.  As  suas  pala- 
vras eram  poucas,  mas  ciai  as  e  precisas,  e  mais  d'uma  vez 
impressionaram  a  marqueza,  que  insensivelmente  prolon- 
gava o  entertenimento. 

Vasco  é  que  já  o  não  o  podia  aturar. 

A'  vista  d'aquella  gente,  que  não  prestara  a  minima  at- 
tenção  á  entrada  de  seu  pae,  mas  agora  parecia  attenta  e 
curiosa  á  sua  falta  d'uso  da  sociedade,  observando  o  seu 
compromettimento,  era-lhe  insupportavel  e  obrigou-o  a 
repetir : 

—  Vamos,  que  são  horas,  —  até  que  a  marqueza  se  le- 
vantou dizendo  : 

—  Que  apressado  elle  está  ! 

Vasco  despediu-se  da  marqueza  e  de  Jorge,  e  saiu  sem 
fazer  o  minimo  cumprimento  aos  mais,  emquanto  o  pae  pa- 
recia atirar  a  todos  mãos  cheias  d'elles. 
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E'  meia  noite  Da  sala  da  marqucza  acaba  de  sair  o  ulti- 
mo convidado,  o  poeta,  que  se  deixou  ficar,  para,  em  tom 
de  quem  conta  uma  historia  divertida,  narrar  á  marqueza 
a  conversa  de  D.  Genoveva  com  o  marido. 

O  dr.  Katzein,  perfeitamente  ennojado  de  varias  peripé- 
cias da  noite,  afastára-se  para  um  canto  a  ler  um  livro,  e 
quando  finalmente  o  vate  se  despedm  um  tanto  contrariado 
pela  pouca  importância  ligada  á  sua  intriga,  disse-lhe  adeus 
lá  de  longe,  não  se  incommodando  em  lhe  vir  apertar  a 
mão. 

Depois,  interrogou  a  esposa  com  um  olhar,  olhar  que 
tantas  vezes  lhe  tem  dirigido  ao  terminarem  reuniões  como 
a  d'aquella  noite,  e  no  qual  lhe  pergunta  : 

—  Ainda  nào  estás  farta  d'estas  scenas.?*  Quando  mandas 
passear  esta  sucia  r 

Mas  d'esta  vez,  a  marqueza  nem  mesmo  lhe  responde, 
desviando  os  olhos,  como  de  costume,  o  que  é  prova  da 
razão  que  lhe  acha,  e  ao  mesmo  tempo  mostra  que  ainda 
não  é  aquelle  o  dia  d 'essa  resolução  heróica. 

Em  vez  de  se  afastar  do  marido,  approximou-se  e  diz- 
Ihe  radiante : 

—  Mal  sabes  tu  que  descoberta  importante  eu  hoje  fiz 
n'um  dos  nossos  convidados  ! 

—  De  juizo  não  foi,  por  certo .  .  . 

—  Descobri  um  companheiro  de  estudo  para  Jorge  ! 

—  Quem  }  o  pequeno  do  mordomo  ? 

—  Exactamente ...  O  que  te  pareceu  ? 

—  Gostei  d'elle,  gostei  Olha,  tirados  os  meus  dois 
velhos,  como  tu  chamas  ao  conselheiro  Mourão  c  ao  dr. 
Travassos,  era  a  única  coisa  em  termos  que  havia  cá  hoje 
—  volveu  o  dr.  Katzein,  rindo, 

—  Ahi  vens  com  as  tuas  graças . . 
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—  Não  ;  fallando  serio,  conversei  com  o  pequeno  quando 
chegou,  e  gostei  de  o  ouvir .  .  .  Contou-me  as  horas  a  que 
estuda,  os  Uvros  que  tem  lido,  e  sobretudo,  espantou-me 
quando  me  disse  as  rasões  por  que  deseja  estudar  para 
medico.  Ha  n'aquelle  cérebro  um  desenvolvimento  extraor- 
dinário para  a  edade   .  .  Pode  ser  bom,  e  pode  ser  máu . . . 

A  marqueza  narrou  então  quanto  ouvira,  pela  sua  parte, 
ao  rapasito,  que  a  tinha  também  agradavelmente  impres- 
sionado, 

XII 

A  marqueza  realisou  o  seu  projecto. 

Ha  dez  annos  que  Vasco  é  o  amigo  predilecto  de  D. 
Jorge,  seu  companheiro  inseparável  e  collega  nos  estudos. 

Os  sentimentos  da  mãe  de  D.  Jorge  mudaram  porém  in- 
teiramente a  seu  respeito.  Ella  a  ninguém  o  diz,  mas  qui- 
zera  desfazer  essa  obra,  que  é  sua  ;  a  ligação  dos  dois  ra- 
pazes. 

Ha  occasiões  em  que  o  seu  extremoso  affecto  de  mãe  a 
leva  quasi  a  odiar  o  filho  do  mordomo. 

Depois,  cae  em  si,  envergonha-se  e  arrepende-se  dos 
próprios  sentimentos  por  esse  rapaz,  que  não  vê  outra  coisa 
mais  que  o  seu  filho.  Lembra-se  das  noites  em  que,  cedendo 
aos  caprichos  de  Jorge,  que  só  deseja  correr  bailes  e  thea- 
tros,  o  levava  a  S.  Carlos,  e  ao  chegar  a  casa,  á  uma  hora 
da  noite,  vinha  achar  Vasco  no  celebre  quarto  de  estudo, 
a  preparar  a  lição  que  o  amigo  daria  no  dia  seguinte,  per- 
dendo o  resto  da  noite  a  metter-lh'a  na  cabeça. 

Recorda  mais,  que,  ao  passo  que  Vasco  empregava  dias 
e  dias  escutando  as  sabias  explicações  do  dr.  Katzein,  ella 
consentia  que  o  filho  perdesse  o  tempo  em  caçadas  e  em 
divertimentos.  Em  taes  momentos,  reconhece  que  não  é 
nos  bailes,  nas  patuscadas  e  nos  theatros,  que  se  ha-de  for- 
mar esse  estudante  nomeado  e  distincto,  que  ardentemente 
deseja  ver  em  Jorge. 
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Mas  a  estes  pensamentos  succede  uma  espécie  de  alluci- 
nação,  produzida  pelo  tremendo  pezar  das  esperanças  iilu- 
didas ;  accommette-a  uma  como  demência,  que  a  faz  con- 
siderar por  um  momento  se  não  haverá  meio  de  transfor- 
mar Jorge  em  Vasco,  e  Vasco  em  Jorge,  Se  o  podesse  fa- 
zer, mesmo  roubando  ao  filho  do  mordomo  o  fructo  do 
seu  trabalho  e  do  seu  estudo,  não  hesitaria  ;  mas  reconhece 
o  absurdo  d'essa  hypothe;e  louca,  e  então,  só  tem  o  sen- 
timento da  aversão  para  o  que  é  aquillo  que  o  filho  não 
pôde,  ou  não  quiz  ser. 


Ha  muito  que  Vasco  percebeu  tudo  isto,  e  não  quer  mal 
á  marqueza,  embora  lhe  deva  muitos  dissabores. 

A  sua  vida  não  tem  sido  ditosa.  A'  proporção  que  elle 
se  desenvolvia,  o  pae  tornava-se  cada  vez  mais  reservado 
e  ceremonioso. 

Tentara  fallar-lhe  da  familia,  dos  parentes,  de  sua  mãe, 
e  o  mordomo  fugira,  visivelmente,  do  assumpto.  Insistira, 
pedira-lhe  para  não  continuar. 

O  pae,  tornara-se  para  elle  um  estranho  respeitoso. 

Habitando  ainda  junto  do  conde,  ligou-se-lhe  por  sym- 
pathia  e  compaixão,  não  obstante  as  continuadas  repri- 
mendas  do  pae,  por  tal  motivo. 

Mais  ainda,  buscara  regenerar  o  fidalgo.  Mal  tinha,  po- 
rém, encetado  esta  difficil  empreza,  faltou-lhe  um  auxiliar 
poderoso,  a  penúria  extrema  do  conde,  que  á  força  o  ar- 
rancava á  estroinice. 

Um  velho  morgado,  parente  do  fidalgo,  legou-lhe  vinte 
contos  de  réis,  que  vieram  reviver  a  sua  extravagância, 
como  um  sopro  de  vento  ateia  o  brazeiro  amortecido  sob 
as  cinzas. 

Vasco  buscou  então  novo  refugio  na  amisade  da  fami- 
lia que  se  creára  em  casa  da  marqueza,  á  falta  da  que  a 
natureza  lhe  negara. 
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Passando  largas  horas  com  o  dr.  Katzein,  foi  a  este  que 
primeiro  se  soccorreu.  Encontrou  um  affecto  sincero  e 
solido,  mas  frio,  amisade  de  sábio  e  de  materialista,  que 
só  praticava  com  elle  sobre  doutrina  scientifica.  Parecia 
ver  n'elle  unicamente  o  quartannista  laureado  de  medicina. 
Mãe,  familia,  a  summa  felicidade  que  reconhecia  na  terra, 
e  o  seu  coração  pedia,  era  para  o  futuro  medico  um  sonho 
irrealisavel. 

Vasco,  junto  á  mesa  de  mármore  das  dissecações,  tivera 
bastos  ensejos  para  se  compenetrar  do  império  da  matéria 
n'este  mundo.  Quantas  vezes  pedira  a  esse  grande  poder, 
como  os  ambiciosos  pedem  milhões  á  sorte,  que  lhe  desse 
uma  insensibilidade  moral,  digna  da  inércia  physica  dos  ca- 
dáveres em  que  enterrava  o  escalpello  ! 

A  matéria  nunca  lh'a  concedera.  Oh  !  que  provas  reaes 
tivera  da  sua  impotência  n'este  ponto  ! 

Uma  vez,  chegara  quasi  a  convencer-se  de  ter  conseguido 
o  seu  desideratum,  e  n'um  instante  caiam  por  terra  todas 
as  suas  illusões. 

Fora  o  caso  seguinte : 

Suicidára-se,  no  camarote  d'um  theatro  de  Lisboa,  um 
individuo  conhecidissidimo.  Fortuna,  honras,  familia,  tudo 
que  pôde  concorrer  para  a  felicidade  n'este  mundo,  lhe 
fora  doado  pela  sorte. 

Assim,  ninguém  achava  explicação  áquelle  acto  de  de- 
sespero. O  suicida  fora  levado  para  o  hospital,  e  no  dia 
seguinte  fizeram-lhe  autopsia.  Tendo-se  retirado  os  profes 
sores,  Vasco  acercou-se  da  mesa  ensanguentada,  e  pegando 
no  coração  do  suicida  levou-o  para  estudar  em  casa. 

Sentou-se  a  almoçar,  e,  sem  o  mínimo  nojo  ou  repu- 
gnância, abriu  o  embrulho,  e  ora  cortava  com  a  faca  ura 
bocado  de  biffe  que  engulia,  ora  com  o  escalpello  retalhava 
o  órgão  que  trouxera. 

—  Agora  sim ;  —  pensava,  muito  contente  de  si,  —  estou 
um  materialista  consumado,  cheguei  a  esta  perfeição. 
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Ê  O  ingénuo,  emquanto  esphacellava  o  coração  do  sui- 
cida, não  desconfiava,  sequer,  que  era  essa  doença  morai 
que  o  minava,  que  o  fazia  buscar,  elle  medico,  elle  homem 
da  sciencia,  n'aquelle  despojo  iiumano,  o  signal,  como  se  o 
podesse  haver,  d'uma  dôr  qualquer,  intima,  secreta,  des- 
conhecida de  todos,  que  lhe  revelasse  o  segredo  d'aquella 
morte. 

Na  frente  tinha  um  jornal  do  dia,  e,  farto  do  exame, 
começou  a  ler  com  curiosidade  a  noticia  do  fatal  aconte- 
cimento. O  noticiarista  notava,  entre  outros  detalhes,  que 
o  sr.  F.  se  suicidara  no  dia  em  que  fazia  quarenta  e  nove 
annos,  circumstancia  que  tornaria  ainda  mais  profundo  o 
golpe  para  os  seus. 

Ora  aqui  está  uma  vantagem  de  não  ter  familia !  Se  eu 
me  matasse,  não  dava  pesar  a  ninguém  ! 

Mas  recordou-se  da  familia  de  Monfeirado,  do  conde  c 
de  seu  pae,  de  quem  vivia  mais  afastado  do  que  de  todos 
os  outros,  e  concluiu  : 

—  Não;  é  possível  que  lhes  custasse  alguma  coisa. .  . 
Deixavam  talvez  de  ir  ao  theatro  n'essa  noite,  se  estives- 
sem para  o  fazer. 

E,  novamente  satisfeito  da  própria  insensibiHdade  ante 
os  sentimentos  affectuosos,  e  da  frialdade  que  julgava  ter 
inoculado  no  seu  coração,  lembrou-se  de  vêr  no  jornal  em 
que  dia  o  suicida  fizera  annos.  Na  ante -véspera,  quinze ; 
teve  uma  ideia  súbita  ;  a  desesete  fazia  elle  próprio  annos. 

Olhou  para  o  alto  da  pagina,  involuntariamente  a  con- 
firmar a  sua  ideia,  e  empallideceu  ;  quiz  resistir  a  uma 
pressão  que  parecia  afogal-o,  e  não  poude ;  deixou  cair  a 
cabeça  entre  os  punhos,  e  dos  olhos  desprenderam-se-lhe 
lagrimas. 

Era  de  facto  o  seu  anniversario !  Sabia-o,  porque  sua 
madrinha  Ih 'o  mandara  dizer  n'uma  carta,  havia  muitos 
annos.  Ninguém  mais  existia  que  se  importasse  com  isso  ; 
e  n'aquelle  dia  ninguém  o  buscava,  ninguém  lhe  trazia  pa- 
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rabens,  e  parecia  que  uma  força  suprema  lhe  mostrava 
quão  só  estava  no  mundo,  dando-lhe  por  companheiro  ao 
almoço  o  coração  d'um  suicida. 

Então,  sentiu  baterem  á  porta ;  foi  abrir  apressado.  O 
que  ambicionava  era  ver  gente,  fallar  com  alguém. 

O  correio  trazia-lhe  uma  carta,  as  estampilhas  tinham 
a  effligie  de  Victor  Manuel.  Que  alegria  !  Era  uma  carta 
de  sua  madrinha !  Aquella  niinca  se  esquecia  de  tal  data. 
Não  estava  absolutamente  desprovido  de  amisade  n'este 
mundo. 

Desde  esse  dia,  perdera  toda  a  esperança  de  encontrar 
na  phylosophia  positiva  o  conforto  das  suas  dores.  Desde 
esse  dia,  quando  algum  coUega  pretendia  sustentar  na  sua 
presença  o  poder  absoluto  da  matéria,  perguntava-lhe : 

—  Tens  mãe } 

—  Sim. 

—  Pois  bem  :  no  dia  em  que  ella  morrer,  pede  á  matéria 
que  te  não  deixe  virem  as  lagrimas  aos  olhos.  Verás  se  o 
consegues. 

Não  realisando  a  amisade  do  sábio  allemão  esse  ideal 
confortável  que  buscava,  Vasco  teve  a  infelicidade  de  o 
procurar  na  marqueza,  justamente  na  occasião  em  que  ella 
começava  a  mudar  de  sentimentos  a  seu  respeito. 

Um  espirito  acerado  pelas  dores  moraes  não  se  engana; 
é  delicado  e  susceptível,  como  o  ouvido  d'um  phtysico. 

Vasco  não  se  illudiu,  antes  conheceu  logo  a  causa  da 
mudança  da  marqueza  a  seu  respeito.  Não  se  resentiu ; 
pelo  contrario,  admirou  o  excesso  de  aíTeição  maternal, 
que  ia  até  á  inveja,  e  d'ahi  á  aversão,  por  aquelles  que 
mais  valiam  do  que  o  objecto  d'esse  grande  aífecto.  Acre- 
ditou que  um  amor  de  mãe  de  tal  intensidade,  poderia  che- 
gar para  dois  filhos,  e  quiz  que  a  marqueza,  por  gratidão 
o  reconhecesse  como  filho  seu. 
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Desde  esse  momento,  emprehendeu  uma  tarefa  sublime 
em  que  da  sua  parte  havia  o  empenho  profundo  de  não 
brilhar  nas  aulas,  de  perder  os  prémios,  de  estragar  a  re- 
putação de  intelligente  e  instruído,  que  se  ligava  ao  seu 
nome,  ao  passo  que  se  entregava  a  um  trabalho  de  ferro, 
para  que  Jorge  concluísse  com  distincção  o  curso,  dese- 
jando que  n'elle  brilhasse  a  gloria  que  em  si  extinguia  n'um 
sacrifício  excepcional,  semelhante  ao  da  cochonilha,  que 
morre  por  ter  descendência,  e  cujos  restos  mortaes,  com 
uma  dedicação  por  assim  dizer  posthuma,  servem  de  abrigo 
aos  ovos,  até  que  as  larvas  d'elles  saiam 

Acompanhava  o  amigo  ás  aulas,  para  que  não  faltasse ; 
fallava  aos  lentes,  que  pessoalmente  o  consideravam,  na 
applicação  a  que  o  condiscípulo  se  resolvera  ;  escolhia  as- 
sumptos brilhantes  sobre  os  quaes  lhe  fazia  dissertações, 
tinha  brigas  com  Jorge,  para  o  levar  a  decoral-as,  e  fazia 
que  o  professor  o  chamasse  sobre  o  assumpto. 

Começara  a  cultivar  a  litteratura  com  bastante  felicidade, 
o  que  fora  um  dos  grandes  desesperos  da  marqueza,  que 
jamais  conseguira  que  o  filho  se  entregasse  a  taes  locubra- 
ções.  Desde  aquelle  dia,  nem  mais  uma  linha  escreveu  que 
firmasse  com  o  seu  nome,  mas  continuou  a  applicar-se, 
apurando-se  como  nunca,  em  trabalhos  que  apareceram 
em  publico,  como  as  primeiras  armas  que  Jorge  fazia. 

O  mais  rigoroso  segredo  envolvia  a  espécie  de  contracto 
que  entre  os  dois  amigos  tivera  logar,  que  um  proposera 
com  uma  dedicação  tão  singularmente  excepcional,  como 
extraordinária  fora  a  falta  de  decoro  com  que  o  outro  a 
acceitára. 

Jorge  era  um  caracter  inferior,  senão  falso. 

Apesar  de  todas  as  qualidades  que  havia  no  caracter  de 
seu  pae,  o  tom  dominante  da  ideia  que  Jorge  d'elle  forma- 
va, era  o  d'uma  fria  severidade,  que  se  não  casava  com  o 
seu  espirito  naturalmente  Hgeiro.  De  quantas  virtudes  ador- 
navam o  caracter  de  sua  mãe,  Jorge  só  recolhera  um  prin- 
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cipio:  o  da  condescendência  por  todos  os  seus  desejos.  Ti- 
nha a  prova  d'isso  nos  sacrifícios  que  fazia,  das  mais  caras 
aspirações,  aos  seus  meros  caprichos. 

Esse  ideal  de  estudante  laureado,  de  litterato  distincto, 
de  rapaz  de  talentosa  fama,  ia-se  tornando  impossível,  ella 
bem  o  conhecia,  com  os  pedidos  de  Jorge,  todos  os  dias, 
hoje  para  não  estudar  á  noite  e  ir  ao  theatro,  amanhã  para 
faltar  á  aula  por  causa  da  caçada ;  e  assim  continuadamen- 
te, ao  tempo  e  á  applicação  perdida  nos  bailes,  nos  touros, 
nos  pic-nics,  a  marqueza  nada  mais  oppunha  do  que  uma 
vaga  esperança  illusoria,  n'um  caminho  direito  em  que  ener- 
gicamente o  faria  entrar  um  dia^  que  nunca  chegava. 

N'essa  vida  que  levava,  na  sociedade  que  todos  os  dias 
frequentava,  Jorge  encontrara  uma  grande  miaioria  de  ra- 
pazes nas  suas  condições,  ou  peiores  ainda,  porque  nem  ao 
menos  tinham  mãe  como  a  sua. 

Dentro  em  pouco,  resentiu-se  do  meio  que  o  rodeava. 
Adquiriu  a  facilidade  de  enganar,  porque  viu  o  desplante 
com  que  n'uma  roda  se  apertava  com  urbanidade  a  mão 
d'um  sujeito  cuja  honradez  se  acabava  de  pôr  em  duvida; 
acostumou-se  ás  exterioridades,  porque  as  viu  mascarando 
todos  e  tudo,  no  sentido  único  da  conveniência ;  fez-se  pe- 
dante, porque  viu  o  pedantismo  passar  por  mérito ;  tornou- 
se  orgulhoso  com  aquelles  em  que  não  adivinhava  impor- 
tância, cumprimentador  e  affavel  com  os  personagens  de 
qualquer  espécie,  porque  assim  viu  fazer  á  maioria. 

Em  pouco  tempo,  achou-se  habilitado  a  commetter  ac- 
ções d'esta  ordem:  em  casa,  Vasco  era  o  seu  melhor  ami- 
go, uma  espécie  de  irmão,  de  quem  podia  acceitar  toda  a 
qualidade  de  serviços  e  obséquios;  mas  se  por  um  acaso,  o 
encontrava  na  rua,  n'um  theatro,  ou,  por  acaso  rarisssmo, 
na  sociedade,  parecia  que  tal  intimidade  não  existia.  Vasco 
só  era  então  o  filho  d'um  mordomo,  a  quem  fallava  como 
por  demais,  cuja  mão  apertava  á  pressa,  furtivamente. 

Depois,  comprehendendo  o  fraco  do  caracter  de  sua  mãe, 
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começou  a  illudil-a,  para  lhe  arrancar  concessões.  Precisa- 
va dinheiro,  pedia-lh'o  para  livros,  em  que  gastava  a  deci- 
ma parte  do  que  recebera,  e  vinha  mostrar-lh'os  muito  en- 
thusiasmado.  Frequentou  redacções,  fez-se  conhecido  de 
actores,  metteu  em  casa  alguns  artistas,  applicou-se  a  quan- 
to podesse  fazer-lhe  crer,  que,  emfim,  se  revelava  o  digno 
filho  por  que  ella  suspirava.  Tudo  fazia,  comtanto  que  lhe 
não  custasse  o  preço  que  já  não  podia  pagar:  o  estudo  e  a 
applicação,  cunhados  na  moeda  legitima  do  trabalho. 

Quando  Vasco,  delicadamente  e  usando  de  rodeios,  co- 
meçara a  fazer  passar  com  o  nome  d'elle  os  próprios  escri- 
ptos,  tivera  um  desengano  cruel  a  seu  respeito. 

O  filho  do  mordomo  adivinhara  uma  parte  dos  sentimen- 
tos de  Jorge  a  seu  respeito,  e  nunca  se  enganara  julgando 
ter  ali  um  amigo  de  boa  tempera;  o  que  não  suppunha,  po- 
rém, era  que  os  seus  sentimentos  fossem  de  tal  ordem  que 
não  tivesse  de  luctar  com  as  suas  recusas,  que  invocar,  em 
desculpa  da  sua  offerta,  a  alegria  que  a  marqueza  havia  de 
ter  em  que  o  filho  creasse  um  nome  nas  lettras.  E  era  Vas- 
co quem,  por  um  sentimento  de  respeito  á  dignidade  de 
ambos,  ao  apresentar-lhe  qualquer  trabalho,  para  que  tives- 
se ao  menos  uma  ideia  do  que  passaria  por  seu,  protestava 
que  em  breve  acabaria  a  sua  intervenção,  por  já  desneces- 
sária. 


XIII 


Um  dia,  a  pequena  roda  que  em  Lisboa  parodia  o  que 
nas  grandes  cidades  se  chama  sport,  achou  se  possuida  de 
uma  grande  preoccupação :  o  barão  de  Rio  Oiro ! 

Certo  domingo  de  inverno,  em  que  as  equipagens  se  ti- 
nham dado  rendez-votis  no  Campo  Grande,  appareceu  um 
landean  tirado  por  uma  bella  parelha  de  alazões,  governa- 
dos por  um  cocheiro  inglez.  Dentro,  um  sujeito  de  appa- 
rencia  distincta,  um  d 'estes  typos  a  quem  não  é  fácil  indi- 
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car  a  nacionalidade,  embora  á  primeira  vista  se  affirme  ser 
estrangeiro.  Ao  seu  lado,  sentava-se  uma  seínhora  mais  ido- 
sa do  que  elle,  e  na  frente,  uma  linda,  rosada  e  loira  rapa- 
riga, que  poderia  ter  vinte  e  cinco  annos. 

Alguns  dos  mais  bem  informados  sabiam  apenas  que, 
havia  dias,  chegara  no  paquete  de  Bordéus  um  tal  barão  de 
Rio  Oiro,  que  vinha  passar  algum  tempo  em  Lisboa,  para 
o  que  alugara  e  fizera  mobilar  um  palácio  conhecido,  ten- 
do no  mesmo  dia  despachado  na  alfandega  diversos  trens 
do  mais  apurado  gosto  e  três  soberbas  parelhas. 

Devia  ser  aquelle,  pensaram  todos. 

O  landeau  passou  vagarosamente,  entre  a  fileira  de  ca- 
valleiros  e  de  carruagens, pobres  e  de  mau  gosto.  As  pessoas 
que  n'elle  iam  olhavam  para  todos  os  lados  com  a  curiosi- 
dade benévola  de  quem  reconhece  a  inferioridade  de  quan- 
to o  cerca,  mas  faz  o  possível  por  o  esconder. 

Havia  nos  rostos  dos  três  personagens  um  sorriso  que 
parecia  dizer ;  —  não  somos  orgulhosos,  não  conhecemos 
ninguém  e  desejamos  fazer  relações. 

Não  diz  isto  sem  resultado  quem  se  apresenta  n'um  lan- 
deau d'aquelles,  com  uma  coroa  de  barão  na  portinhola. 

Mal  o  trem  passou,  as  perguntas  e  observações  rompe- 
ram n'um  fogo  vivo. 

—  Quem  será } 

—  Não  sei. 

—  A  mulher  é  mais  velha  do  que  elle,  mas  deve  ter  sido 
uma  formosura. 

—  E  a  filha.?  que  bijoul 

—  Deve  ser  o  barão  hespanhol,  ou  italiano,  que  hontem 
chegou. 

—  O  que  alugou  o  palácio  do  visconde  de  Riró  } 

—  Sim. 

—  Esse  ouvi  dizer  que  é  mexicano,  ou  coisa  que  o  va- 
lha. . . 

—  Seja  o  que  fôr,  sigamos  a  carruagem,  para  vêr  a  pe- 
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quena —  concluiu  do  centro  dos  cavalleiros  o  filho  da  mar- 
queza  do  Monfeirado,  que  montava  um  fino  corcel. 

Partiram  a  trote.  O  que  Jorge  queria  era  mostrar  o  bi- 
cho que  montava,  e  que  realmente  era  a  flor  de  toda  a  ca- 
valgada. 

Quando  chegava  junto  do  trem,  ao  estrangeiro  caiu  uma 
luva  da  mão  um  pouco  saída  fora  da  carruagem,  e  Jorge, 
que  era  hábil  cavalleiro,  debruçando-se  do  selim,  apanhou-a 
do  chão  e  entregou-lh'a. 

O  desconhecido  agradeceu  em  hespanhol,  cumprimen- 
tando-© sobre  a  sua  destreza,  depois  admirou  o  cavallo,  e 
quando  o  tem  voltou  ao  ponto  em  que  os  mais  estavam 
reunidos,  vinha  rodeado  pelos  cavalleiros,  que  conversavam 
com  as  pessoas  que  elle  conduzia. 


No  domingo  seguinte,  ao  chegar  o  barão  e  a  familia,  de 
todos  os  lados  os  sorrisos  e  os  cumprimentos  os  acolhiam. 

Cada  umjulgava  saber  a  seu  respeito  mais  do  queosuffi- 
ciente,  para  lhe  fazer  uma  recepção  tão  affavel  e  sympa- 
thica. 

O  barão  vinha  passar  o  inverno  em  Lisboa,  por  conse- 
lho dos  médicos,  em  vista  da  saúde  delicada  de  sua  mulher. 
Era  riquíssimo,  a  sua  casa  iam  já  alguns  rapazes  do  corpo 
diplomático,  tomara  um  camarote  em  S.  Carlos,  e  estava 
acabando  de  se  installar  para  começar  a  receber. 

Todos  suppunham  conhecer  o  barão  desde  pequeno,  for- 
mavam d'elle  a  idéa  d'um  cavalheiro  da  maior  distincção  a 
todos  os  respeitos,  como  aliás  as  suas  maneiras  affirmavam, 
desde  o  primeiro  momento. 

Em  resumo,  tudo  quanto  se  sabia  dava  um  total  de  in- 
formações officiosas,  d'um  e  de  outro,  que  passavam  ás  boc- 
cas  e  ouvidos  de  todos  com  a  solicitude  anonyma  com  que, 
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no  jogo  do  diabrete,  os  parceiros  se  impingem  o  compro- 
mettedor  valette. 


A'  porta  d'uma  loja  do  Chiado,  uns  elegantes  faliam  do 
baile  annunciado  para  a  semana  próxima  em  casa  do  ba- 
rão, o  que  é  a  ordem  do  dia. 

—  Vaes  ? 

—  Vou,  se  tiver  convite .  . . 

—  Se  queres,  eu  te  apresento.  Nào  fazes  idéa,  é  a  gente 
mais  agradável,  mais  despida  de  cerimonias  e  preconceitos, 
que  se  pôde  imaginar. 

—  Na  verdade,  só  vendo  se  acredita.  Fui  lá  ha  três  dias, 
com  o  Jorge,  pela  primeira  vez;  depois  estive  com  elles  no 
camarote  em  S.  Carlos ;  pois  hontem  o  barão  encontra-me, 
e  quiz  por  força  que  fosse  jantar  lá  a  casa. 

—  E  foste } 

—  Poderá. 

—  Quem  estava ! 

—  O  D.  Jorge,  o  conde  de  S.  Giraldo,  e  esse  tenor  que 
hontem  chegou  e  que  já  os  conhecia  de  Paris. 

—  Pois  eu  ainda  lá  nào  fui,  nem  tenciono  —  opinou  um 
janota  de  aspecto  macambusio  e  triste,  que  até  ali  ainda 
não  dera  palavra. 

—  Tens  medo  de  te  comprometter  í 

—  Tenho,  sim ;  porque  o  não  direi } 

—  Ora  deixa-te  de  asneiras  —  replicou  o  que  na  véspera 
fora  jantar  com  o  estrangeiro. 

E,  didaticamente,  continuou  para  a  roda  : 

—  Eu,  se  tivesse  dinheiro  para  ir  viver  lá  fora,  nunca 
mais  punha  o  pé  n'esta  .terra.  Isto  é  a  gente  mais  exquisita 
e  mais  tola,  que  Deus  deitou  a  este  mundo .  .  . 

—  O  que  queres  tu  dizer  n'esse  teu  arrasoado  ? 

—  Quero  dizer:  que  se  o  barão,  em  vez  de  ser  um  ho- 
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mem  franco,  que  gosta  de  receber  bizarramente  e  de  se  di- 
vertir e  fazer  passar  agradavelmente  os  que  vão  a  sua  ca- 
sa, fosse  um  orgulhoso,  emproado  da  sua  riqueza,  que  não 
não  desse  um  prato  de  sopa  senão  a  ministros  e  diploma- 
tas, que  exigisse  estas  e  aquellas  apresentações,  ai  pae  da 
vida!  o  que  não  diriam!   . . 

—  E  depois  ? 

—  Depois,  como  é  justamente  o  contrario,  estão  já  a  vêr 
n'elle  um  moedeiro  falso,  um  cavalheiro  de  industria  fugi- 
do do  estrangeiro,  e  que  precisa,  para  se  fazer  passar  por 
pessoa  honrada  e  séria,  que  tu  e  outros  personagens  lhe 
frequentem  a  casa!  Prodigioso!! 

—  A  isso  tudo  respondo  eu  com  simples  pergnntas: 
Quem  é  o  barão  ? 

—  O  barão . . .  é  o  barão ! 

—  De  que  paiz  é  o  titulo  ? 

—  E'  do  Brazil  —  observou  um, 

—  E'  de  Itália  —  emendou  outro. 

—  De  Hespanha,  me  affirmaram  a  mim  —  asseverou  íer- 
terceiro. 

—  Aqui  estão  já  três  opiniões,  nenhuma  das  quaes  é  po- 
sitiva. Pois  bem,  eu  posso-lhes  afiançar  que,  fallando  com 
os  representantes  d'esses  paizes  em  Lisboa,  me  garantiram 
que  não  havia  lá  tal  titulo. 

—  Pôde  ser  de  outro  paiz ! 

—  Isso  é  verdade ;  tudo  pôde  ser  n'este  mundo.  Mas  pas- 
semos a  outro  ponto:  De  onde  vem  o  barão .^ 

—  De  Bordeos  —  responderam  todos  á  uma. 

—  Sim,  isso  é  o  ponto  em  que  embarcou  para  aqui ;  mas 
o  que  eu  pergunto  é :  onde  estava,  o  que  fazia,  a  que  famí- 
lia pertence.?' 

—  Homem  !  — interrompeu  um  .recemchegado  —  o  que 
parece  haver  de  verdade  é  isto ;  Este  homem  é  natural  da 
Córsega,  ou  da  Sicilia,  segundo  ouvi ;  foi  para  a  America, 
e  lá  começou  a  fazer  fortuna  negociando  em  gados,  depois 
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veio  para  Baltimor  c  fundou  uma  companhia  de  explora- 
ção agrícola,  que  lhe  deu  grandes  lucros,  depois.  .  . 

—  Não  é  nada  d'isso  —  interveio  enfastiado  o  que  lá  fo- 
ra jantar  —  elle  esteve  mas  foi  na  Califórnia;  a  companhia 
que  formou  foi  para  explorar  uma  grande  mina  próxima 
d'um  rio  a  que  deram  o  nome  de  Rio  Oiro,  e  d'aqui  é  que 
lhe  veio  o  titulo  e  a  grande  riqueza.  .  . 

—  Pois  também  tu  estás  enganado  —  opinou  um  terceiro. 

—  Vejam  lá  no  que  ficam!  qual  sabe  a  verdade.^  —  tor- 
nou o  meticuloso. 

—  Julgo  sabel-a  eu, —  respondeu  o  ultimo  interruptor. 

—  Vamos  a  ouvir. 

—  Este  homem  é  d'uma  d'aquellas  republicas  hespanho- 
las  da  America,  e  fez  fortuna  durante  a  guerra  do  Norte 
com  o  Sul. 

—  Repito,  como  ha  pouco.  Qual  de  vocês  garante  a  sua 
versão?  Nenhum!  Ora,  eu  é  que  não  vou,  sem  mais  nem 
menos,  frequentar  a  casa  de  um  homem  que  não  sei  quem 
é,  d'ondc  vem,  nem  para  onde  vae,  só  porque  tem  bom  mo- 
do, falia  bem  diversafif  ling«as,  e  é  illustrado  e  attrahente. 

—  Exquisitices. 

—  O  que  vocês  quizerem.  Não  é  a  primeira  vez  que  es- 
tes pássaros  de  arribação  dão  que  fallar;  um  dia  satam-se; 
e  os  que  os  frequentavam  carregam  com  parte  da  fama, 
boa  ou  má,  que  deixaram. 

—  Cala-te,  ao  menos  agora,  que  elle  ahi  vem. 

—  Effectivamente  o  barão  chegava  n'um  phaeton  elegan- 
tíssimo. Parou  junto  ao  grupo,  e  depois  de  vários  apertos 
de  mão,  levou  comsigo  três  dos  que  ali  estavam.  No  carro 
não  havia  logar  para  mais  gente. 

—  Aqui  está  do  que  elles  gostam :  pandega  e  mais  pan- 
dega; observou  o  reservado  cavalheiro. 

—  Effectivamente,  tanta  franqueza  já  me  vae  parecendo 
historia —  obtemperou  o  que  lá  fora  jantar  na  véspera,  des- 
peitado por  não  ter  sido  da  carrada. 
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Tal  era  a  situação  do  barão  do  Rio  Oiro  em  Lisboa, 
quando  abriu  as  portas  dos  seus  salões,  que  a  socidade  ele- 
gante transpoz  pressurosa,  animada  d'esse  sentimento  es- 
pecialmente indígena,  mixto  de  somiticaria  e  tendência  dis- 
fructadora  que  leva  cada  um  a  não  dar  festas,  criticando  ao 
mesmo  tempo  que  os  mais  as  não  dêem. 

As  funcções  do  opulento  estrangeiro  succediam-se  com 
assignalado  progresso  de  explendor,  concorrência  e  anima- 
ção :  todas  as  semanas  um  convite  do  barão  caía  sobre  o 
mundo  elegante,  ávido  e  esfomeado  de  folganças,  com  a  re- 
gularidade persistente  dos  jorros  d 'agua  que  os  alcatruzes 
d'uma  nora  despejam  sobre  o  taboleiro  alcatroado  e  limoso. 

A  pouco  e  pouco  desappareceram  as  duvidas  dos  mais 
escrupulosos,  e  cada  novo  baile  fornecia  meia  duzia  de  at- 
testados  de  que  até  os  meticulosos  e  emproados  persona- 
gens da  sociedade  se  rendiam  á  descripçào  da  amabilidade 
opulenta  e  distincta  do  barão. 

Dentro  em  breve  elle  era  o  homem  da  situação. 

—  Quem  será  bom  empenho  para  o  ministro  do  reino? — 
perguntava  um  sujeito  animado  do  louvável  desejo  de  pro- 
duzir um  administrador  de  concelho. 

—  O  barão  de  Rio  Oiro.  Ainda  outro  dia  lhe  offereceu 
um  jantar.  . . 

—  O  caso  é  que  elle  queira  fazer  o  pedido ;  mas,  se  o  fi- 
zer, é  negocio  certo. 

N'um  circulo,  de  natureza  differente,  troca-se  entre  ama- 
dores d'objectos  d'arte  o  seguinte  cavaco: 

—  Se  não  compro  o  diabo  da  estatua,  endoideço.  . .  Mas, 
dois  contos  de  réis   .  .  eustam  a  dar .  .  . 

—  Queres  um  conselho  }  não  concluas  o  negocio,  sem 
consultares  o  barão  de  Rio  Oiro  .  .  Aquillo  é  que  é  um 
entendedor. . . . 
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E  d'ahi  a  dias,  conforme  a  opinião  do  oráculo,  o  collec- 
cionador  dizia  novamente  ao  amigo : 

—  Comprei-a  immediatamente,  vale  dois  contos  aos  olhos 
fechados 

O  barão  tinha  approvado  a  compra. 
Ou  então : 

—  De  que  espiga  eu  me  livrei .  .  .  Dois  contos  por  um 
mono  d'aquelles.  .  . 

O  barão  não  gostara. 

Um  cantor  arranhava  livremente  os  ouvidos  dos  frequen- 
tadores de  S.  Carlos,  e  os  arranhados  appIaudiam-n'o 
freneticamente,  porque  o  barão  de  Rio  Oiro  sustentava 
ser  um  artista  de  primo  cartello,  e  o  convidava  para  os  seus 
concertos. 

A  suprema  ventura,  o  cumulo  do  dandyino^  a  ultima  ex- 
pressão da  elegância,  era  ter  recebido  d'aquelle  deus  do 
bom-gosto  uma  recommendação  para  os  seus  alfayates 
e  sapateiros  de  Londres  e  de  Paris,  e  gastar  d'elles.  Che- 
gava ao  ponto  de  que  alguns  até  usavam  calças  e  luvas  ce- 
didas 45elo  barão. 

Havia  sobretudo  uma  cathegoria  entre  a  roda  vastíssima 
que  frequentava  a  casa  do  estrangeiro,  que  era  ambiciona- 
da a  par  da  carta  de  conselho,  fazendo  dos  priveligiados, 
a  quem  era  concedida,  objecto  de  profundas  invejas.  Con- 
sistia essa  ventura  em  ser  dos  intitnos,  dos  que  entravam 
no  palácio  encantado  sem  se  fazerem  annuciar,  saíam  sem 
se  despedir,  chegavam  três  dias  consecutivos  á  hora  do  jan- 
tar ou  do  almoço  e  sentavam-se  á  meza  como  fariam  na  pró- 
pria casa,  passeavam  com  o  barão  no  cotipé  em  que  só  ha- 
via logar  para  um  amigo,  acompanhavam  ao  piano  a  fi- 
lha do  capitalista  ou  eram  acompanhados  por  ella,  e  rece- 
biam de  vez  em  quando  presentes  dignos  de  quem  os  da- 
va, verdadeiros  acontecimentos. 

—  Já  viste  a  espingarda  que  o  barão  deu  ao  conde  de  S. 
Giraldo } 
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—  Vi.  E'  uma  maravilha  digna  cl'um  caçador  d'aquella 
ordem. 

—  O  peior  é  que  em  vindo  algum  revez  de  copas  ou  paus, 
marcha  para  o  prego. 

—  Tomara  eu  saber  isso,  que  a  vou  logo  comprar, 
D'outra  vez-dizia-se: 

—  Olha,  ahi  vae  o  D.  Jorge  no  cavallo  que  o  barào  lhe 
offereceu ... 

— E'  uma  estampa  ! 

—  Vamos  a  vêr  se  lhe  dá  a  filha  com  a  mesma  facili- 
dade. . . 

—  Duvido . .  . 

—  Não  séi,  o  rapaz  faz-lhe  a  corte  descaradamente;  o  pae 
bem  o  vê,  e  cada  vez  o  recebe  com  mais  intimidade. 

—  Isso  é  verdade.  A  semana  passada,  consta-me  que  jan- 
tou lá  todos  os  dias  e  foi  sempre  com  elles  para  o  camaro- 
te  .  . 

—  Os  convites  para  o  concerto  de  terça  feira  foram  dei- 
xados pelos  barões  á  descrição  da  filha  e  do  Jorge. 

—  Mas  no  fim  de  contas  a  rapariga  parece  que  tem  essa 
intimidade  com  o  Jorge,  mas  que  a  respeito  de  namoro  não 
ha  nada. . . 

—  Tem-me  parecido  que  lhe  dá  attenção. 

—  Tanta  como  dá  a  outros. 


XIV 


Vasco  estava  no  quarto  do  conde,  escutando  a  descrip- 
ção  que  este  lhe  fazia  do  concerto  realisado  na  véspera  em 
casa  do  barão,  quando  lhe  entregaram  um  bilhete  em  que 
D.  Jorge  dizia  precisar  fallar-lhe  quanto  antes. 

Despediu-ss,  dizendo  comsigo:  «o  que  me  quererá  este 
estouvado  !> 

D'ahi  a  pouco  entrava  no  gabinete  de  D.  Jorge,  que,  en- 
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tre  abraços  e  festas,  lhe  disse  ter  um  grande  favor  a  pedir- 
Ihe. 

—  Falia —  respondeu. 

—  O  que  tens  tu  ouvido  dizer  de  mim  com  relação  á  filha 
do  barão  de  Rio  Oiro  ? 

—  Que  lhe  fazes  a  corte  —  replicou  Vasco,  bastante  ad- 
mirado da  pergunta. 

—  E  que  mais  ? 

—  Que  mais  ?  Mais  nada.  E'  tudo  quanto  sei,  e  já  não  é 
pouco,  para  quem  anda  affastado  da  alta  roda.    . 

—  Se  queres  que  eu  te  apresento  em  casa  do  barão — tor- 
nou Jorge  n'um  tom  cortrafeito. 

—  Obrigado.  Não  tenho  nada  que  lá  ir  fazer  —  tornou  o 
filho  do  mordomo  com  leve  ironia  em  que  havia  igual  des- 
preso  pela  supposição  do  amigo  de  que  elle  tivesse  for- 
mulado um  pedido,  e  pela  mesquinharia  d'aquelle  offereci- 
mento  forçado,  de  quem  precisava  outro  favor. 

—  Então,  eu  te  conto  o  que  ha  —  principiou  D.  Jorge  li 
vremente,  por  se  vêr  desobrigado  da  apresentação  e  pro- 
vavelmente servido. 

—  Vamos  a  ouvir ! 

—  Dizem  todos  por  ahi  que  de  quantos  rapazes  teem 
procurado  fazer  a  corte  á  Pepita,  só  eu  tenho  sido  bem  re- 
cebido .  .  .  Isto  é  muito  lisongeira,  mas  só  eu  sei  a  figura  ri- 
dicula  e  compromettedora  que  me  obriga  a  fazer, 

—  Ora  essa !  Porquê  > 

—  Porquê.^  Porque  a  filha  do  barão  é  uma  rapariga  in- 
comprehensivel,  ou  antes,  uma  d'estas  mulheres  com  quem 
não  é  fácil  ser-se  homem .  .  . 

—  Deve  ser  curioso  isso ;  mas  francamente,  não  compre- 
hendo. 

—  Eu  te  digo :  aquella  rapariga,  que  parece  uma  leviana 
e  uma  estouvada,  cm  cuja  cabeça  só  ha  romances  e  capri- 
chos em  fermentação,  tem  ás  vezes  perguntas  da  mulher 
mais  perspicaz  e  sensata;  ha  momentos  em  que,  na  seriedade 
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com  que  discorre  e  pensa,  eu  julgo  estar  ouvindo  minha  mãe. 

—  Começo  a  perceber.  .  .  apaixonaste-te  por  ella,  e  está 
tudo  dito. 

—  Qual  historia! — volveu  D.  Jorge  com  desprendimento, 
concluindo  com  bastante  desdém  —  Não  a  acho  feia,  mas, 
physicamente,  não  é  cá  o  meu  typo .  .  . 

—  N'esse  caso,  para  que  soffres  os  ridículos  e  compro- 
mettimentos  a  que  te  referiste  ?  E's  rico ;  não  creio  que  se- 
ja a  fortuna  do  barão  que  te  fascina. 

—  Fortuna !  Pois  tu  julgas  que  eu  acredito  n'essas  lerias  .' 
Aqui  entre  nós  e  muito  em  segredo  eu  não  me  admiraria 
nada,  se  o  barão  amanhã  desse  um  estallo,  ou  desappare- 
cesse  deixando  dividas  por  todos  os  lados.  .  Aquillo  éum 
gastar  louco,  de  gente  que  parece  atirar  com  o  dinheiro 
apressadamente,  com  medo  de  amanhã  não  ter  tempo  para 
o  fazer...  Eu  tenho  estudado  muito  este  caso;  olha 
que  o  modo  de  gastar  é  o  melhor  indicador  da  fortuna  do 
que  gasta .  . .  Eu  heide  casar  rico,  mas  não  penses  que  vá 
buscar  a  filha  d'um  barão  de  Rio  Oiro. .  Nada,  que  ali 
ha  coisa !  aquella  fortuna  faz-me  lembrar  o  luxo  elegante 
dos  artistas  dos  cavallinhos :  trazem  uns  grandes  casacos  de 
pelles,  grilhões,  um  famoso  brilhante,  e  muitas  vezes,  mais 
nada  sobre  o  corpo,  e  mais  nada  em  casa. 

—  Mas  então  para  que  cortejas  a  filha,  e  mais  ainda,  pa- 
ra que  vives  em  tanta  intimidade  com  uma  família  que  re- 
ceias dê  um  dia  que  fallar  ? 

—  Oh !  filho  !  essa  não  é  má !  Pois  sou  eu  só  que  lá  vou.? 
Toda  a  sociedade  os  frequenta.  Imagina  que  amanhã,  por 
exemplo,  o  barão  desapparecia,  tendo  fallido,  se  é  negocian- 
te na  America,  como  alguns  pretendem,-  ou  deixando  ahi 
dividas ;  emfim,  por  qualquer  forma !  Que  diabo  tinha  eu 
com  isso.?  Ia  lá  a  casa,  porque  elle  me  convidava;  não  era 
seu  tutor  nem  conselheiro,  não  lhe  dizia  que  gastasse  assim 
ou  assado,  nada  tinha  com  os  seus  negócios. .  .  Pois  não 
achas  isto  claro  e  corrente  ? 
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—  Claríssimo , .  .  e  correntíssimo — respondeu  Vasco  iro- 
nicamente, esfregando  as  mãos. — Agora  explica;  porque 
namoras  a  pequena  ? 

—  Por  um  capricho ! — replicou  D.  Jorge  com  a  maior 
promptidão. —  Andavam  ahi  quatro  ou  cinco  com  fumaças 
a  esse  respeito,  e  eu  quiz  tirar-lh'as   . . 

—  E  conseguiste-o ...  ao  que  parece .  . . 

—  Tocaste  o  ponto :  ao  que  parece,  ahi  é  que  está  o  bti- 
silis. 

—  Então  ? 

—  Quando  elles  estão  presentes.  Pepita  dá-me  toda  a  at- 
tenção  e  eu  sustento  o  meu  papel ;  mas  se  ficamos  sós  o  ca- 
so muda  de  figura :  umas  vezes  torna-se  muito  seria,  pare 
ce  uma  creatura  que  intimamente  soífre,  e  olha  para  mim 
e  diz  certas  phrases,  faz  taes  perguntas,  parecendo  dizer  em 
tudo :  «esta  é  que  é  a  verdadeira  feição  do  meu  caracter, 
impressione-o  agora,  se  é  capaz.»  E  como  eu  fico  sem  saber 
que  dizer  nem  fazer,  tem  uns  risinhos  irónicos,  que  parecem 
perguntar:  «então,  acabou-se-lhe  o  espirito  de  ha  pouco .^» 
e  levanta-sc,  arranjando  sempre  umas  despedidas,  em  que 
julgo  vêr  esta  conclusão:  «és  simplesmente  um  imbecil !» 

Jorge  fez  uma  pausa,  olhando  admirado  para  Vasco,  que 
tinha  os  olhos  cravados  no  chão,  e  parecia  não  dar  atten- 
ção  ao  que  elle  dizia ;  para  o  chamar  ao  assumpto,  bateu- 
Ihe  no  hombro,  concluindo: 

—  E'  para  lhe  fazer  perder  tal  idéa  a  meu  respeito,  que 
te  peço  uma  coisa . .  . 

—  O  que  é  >. 

—  Que  me  escrevas  uma  declaração,  boa  de  lei,  que  lhe 
quero  entregar. 

—  Estás  doido  ! } 

—  Não  estou,  não  ! 

—  Escreve-a  tu ! 

—  Isso  sim !  Faze-me  isto,  anda  ?  Quero  entregar-lh  a  esta 
noite  no  baile  do  club,  e  tenho  tantas  voltas  a  dar .  .  .  De- 
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mais,  é  preciso  uma  declaração  fogosa,  de  poeta  perdido 
de  amores ;  não  sou  capaz  de  a  fazer  em  termos . . . 

—  Quer  dizer,  precisas  uma  carta  escripta  por  um  doido 
e  pedes-me  amavelmente  que  a  redija. .  .  Obrigado  ! 

D.  Jorge  explicou-se  com  desculpas,  novos  abraços  e  fes- 
tas, de  modo  que  d'ahi  a  pouco,  emquanto  ia  provar  no 
quarto  próximo  a  casaca  que  o  alfayate  trouxera,  Vasco 
ficava  á  carfeira  a  compor  a  famosa  epistola. 

Quando  o  filho  da  marqueza  voltou  vociferando  contra  o 
alfayate,  que,  no  seu  dizer,  lhe  fizera  uma  casaca  detestá- 
vel, teve  a  compensação  gostosa  de  encaixar  na  algibeira 
da  mesma  casaca,  para  que  não  a  esquecesse,  a  carta,  que 
achou  excellente. 

Era,  como  pedira,  uma  declaração  d'arromba.  O  parai- 
zo,  com  as  suas  doçuras  inefáveis;  o  ceu  com  as  suas  es- 
trellas  brilhantes,  e  com  a  pallidez  casta  da  lua ;  a  terra, 
com  as  suas  flores  mais  puras  e  delicadas,  tudo  havia  dado 
o  seu  contingente  para  o  quadro  monumental  da  apaixo- 
nada declaração. 

O  filho  do  mordomo,  ao  retirar  para  casa,  sentia  como 
que  o  começo  d'um  remorsosinho  a  debuchar-se-lhe  na 
consciência,  produzido  pela  convicção  de  haver  escripto, 
pela  primeira  vez,  para  uso  do  amigo,  uma  peça  litteraria 
que  não  teria  a  coragem  de  firmar  com  o  seu  nome. 


XV 


No  dia  immediatD,  assim  que  Vasco  sentiu  passos  no 
quarto  do  conde,  que  ficava  superior  ao  seu,  foi  ter  com 
elle. 

Era  singular  a  franqueza  e  a  amisade  com  que  o  rosto, 
precocemente  enrugado,  do  sr.  de  S.  Giraldo  se  expandia 
sempre  que  Vasco  entrava.  Apertava-lhe  a  mão,  como  se 
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íia  realidade  não  fosse  o  filho  d'um  creado  seu,  e  sem  affe- 
ctaçào  o  tratava  familiarmente  por  Vasco,  e  ás  vezes  com 
certo  respeito  por:  sr.  doutor,  ou:  meu  caro  medico. 

O  vicio  não  conseguira  nunca  arrancar  do  espirito  do 
conde  a  finura  e  a  delicadeza  peculiares  da  sua  raça.  Ver- 
dadeira personificação  do  adagio :  o  que  o  berço  dá  a  tum- 
ba o  leva,  aquelle  homem  havia  de  descer  á  terra  tendo  pra- 
ticado muitos  actos  impróprios  do  seu  nome,  mas  sempre 
distincto  no  porte,  sempre  fino  e  perspicaz,  para  conhecer 
e  apreciar  todos  e  tudo. 

Dava- se  um  phenomeno  notável  nos  seus  pensamentos. 
Quando,  passadas  as  orgias  e  jogatinas,  se  lembrava  da  gen- 
te com  quem  estivera,  como  que  repellia  a  idéa  de  que  ti- 
vesse sido  o  verdadeiro  conde  de  S.  Giraldo  que  se  asso- 
ciara com  tal  roda,  e  voluntariamente  se  espoliava  do  seu 
titulo  por  alguns  momentos,  para  só  vêr  em  si  um  libertino, 
que  se  ligara  aos  mais,  mas  sem  admittir  a  idéa  de  que  el- 
les  subissem  nunca  até  ao  nivel  da  sua  personalidade. 

Ora,  a  respeito  de  Vasco,  por  um  principio  idêntico  con- 
vencera-se  de  que  elle  estava  n'essa  mesma  altura.  E  assim, 
muitas  vezes,  ao  deixal-o,  surprehendera  esta  pergunta  in- 
tencionalmente formulada  no  seu  espirito :  «Como  saiu  este 
rapaz  filho  d'um  mordomo?» 

Elle,  conde  de  S,  Giraldo,  que  vendera  successivamente 
tudo  quanto  tinha,  sabendo-se  jáilludido  em  parte,  n'essas 
transacções,  pelo  mordomo,  e  preferindo  isto  a  acceitar-lhe 
officiosos  empréstimos,  muitas  vezes  recorrera  á  bolsa  do 
filho. 

As  relações  entre  os  dois  tinham-se  renovado  desde  que 
Vasco,  percebendo  que  o  conde  se  achava  novamente  sem 
recursos,  tornara  a  conceber  o  projecto  de  o  regenerar. 

Demais,  no  fidalgo,  que  se  approximava  dos  cincoenta 
annos,  a  força  da  idade  começava  a  prohibir-lhe  as  fogosi- 
dades  d'outros  tempos.  Agora,  já  uma  noite  passada  em 
claro  lhe  custava  sensivel  incommodo,  e  esse  cançasso  phy- 
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sico  fora  seguido  de  perto  por  uma  fadiga  moral  de  tudo 
quanto  até  ali  constituirá  o  viver  que  o  deleitava. 

Tivera  uma  grande  influencia  n'essa  transformação  a  che- 
gada do  barão  de  Rio  Oiro. 

No  estrangeiro,  despertára-se  a  respeito  do  conde  curio- 
sidade e  interesse,  como  os  que  o  tinham  levado  a  exami- 
nar as  ruinas  do  Carmo.  Diziam-lhe  os  informadores  que 
aquellas  eram  um  bom  exemplar  dos  estragos  feitos  pelo 
terremoto  em  Lisboa,  da  mesma  forma  que  no  conde  es- 
tavam umas  ruinas  d'esse  terremoto  social  chamado  extra- 
vagância. Aquelle,  deitara  por  terra  o  mosteiro  do  condes- 
tavel ;  este,  reduzira  á  miséria  a  casa  poderosíssima  d'um 
dos  primeiros  nobres  do  reino. 

O  rico  estrangeiro  era  também  um  extravagante,  mas 
um  extravagante  fino:  e  o  conde,  assistindo  ás  suas  festas 
de  homens,  começou  a  perceber  que  differença  havia  entre 
a  estroinice  burrifada  de  champagne  e  passada  em  salões 
artisticamente  ornados,  e  aquella  em  que  dissipara  a  sua 
fortuna  e  que  tivera  frequentemente  por  theatro  as  casas 
de  pasto  do  Campo  Grande.  Dentro  em  pouco  comprehen- 
deu  que  se  perdessem  contos  de  réis  ao  baccarat,  entre  di- 
tos espirituosos,  de  envolta  com  a  conversa  animada  e  fina 
d'uma  companhia  escolhida,  e  então  começaram  a  parecer- 
Ihe  outros  tantos  sonhos  essas  perdas  de  cartuxos  e  cartu- 
xos de  libras,  que  tantas  vezes  soffrera,  nas  espeluncas  das 
feiras  de  Vizeu  e  da  Gollegã,  em  que  os  parceiros  eram  al- 
quiles ou  marchantes,  e  o  jogo  o  monte  ou  a  ronda. 

Viu  que  o  barão  emprestava  dinheiro  a  quantos  lh'o  pe- 
diam, parecendo  contar  muitos  amigos  por  isso ;  não  acre- 
ditava n'essas  amisades,  mas  observou  que,  ao  menos  appa- 
rentemente,  ellas  residiam  em  pessoas  com  quem  o  estran- 
geiro se  podia  apresentar.  EUe,  se  fosse  a  rodear-se  d'aquel- 
les  a  quem  emprestara  centenares  e  centenares  de  mil  réis, 
formaria  em  torno  de  si  uma  larga  roda  de  ciganos,  de  fa- 
distas valentões  de  officio  ou  de  puros  valdevinos. 
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A's  veze,s  n'essa  intimidade  com  que  o  barão  o  tratava, 
acontecia  revelar-lhe  o  preço  fabuloso  que  pagara  por  um 
quadro,  ou  por  um  movei  de  talha,  e  então  o  conde  sentia 
apertar-se-Ihe  o  coração,  lembrando-se  de  que  vendera  pela 
vigessima  parte  um  quadro  do  mesmo  auctor,  ou  que  de- 
ra a  resto  de  barato  um  movei  de  muito  maior  mereci- 
mento. 

Dois  mezes  depois  da  chegada  do  barão,  o  conde  era  ou- 
tro completamente.  Aquelle  curto  espaço  de  tempo  bastara 
para  dotar  o  fidalgo,  velho  e  arruinado,  com  a  educação 
que  infelizmente  não  tivera  emquanto  novo  e  rico. 

Então,  começou  a  ser  devorado  por  uma  paixão  terrível: 
o  desejo  de  tornar  a  possuir  todas  essas  preciosidades  que 
despresára,  de  tornar  a  ser  rico,  talvez  para  novamente  ex- 
travaganciar,  mas  extravaganciar  com  gosto,  distincta- 
mente. 

Tão  poderosa  era  essa  paixão,  que  ás  vezes  o  cegava 
completamente,  e  então  parecia-lhe  facílima,  dependente 
apenas  d'um  pequeno  favor  da  sorte,  a  realisação  dos  seus 
votos. 

Ser  rico  .'  Podia  volver  a  esse  estado,  da  noite  para  o 
dia !  Pois  no  jogo  em  casa  do  barão,  depois  das  senhoras 
se  retirarem,  vira  já  ganhar  e  perder  dezenas  de  contos  de 
réis.  Três  noites  de  sorte,  e  teria  o  bastante,  não  para  re- 
constituir a  fortuna  que  herdara,  mas  para  comprar  a  quinta 
de  S.  Giraldo,  nos  subúrbios  de  Lisboa,  e  rehaver  o  palá- 
cio. Depois,  mobilal-G,  seria  fácil ;  e  como  principio  d'essa 
operação,  tratava  pessoalmente  com  um  cuidado  extremo 
as  poucas  coisas  boas  que  ainda  guarneciam  os  quartos  em 
que  habitava.  Uma  outra  esperança,  pueril  como  as  de- 
mais em  que  a  sua  imaginação  se  librava,  vinha  sorrir-lhe 
frequentemente  :  o  estrangeiro,  que  comprara  o  palácio,  ha- 
via muitos  annos  que  addiava  as  reparações  que  lhe  que- 
ria fazer,  não  tendo  ainda  sequer  posto  o  pé  em  Lisboa 
para  vêr  a  propriedade.  D'aqui  concluía  o  conde  que  o  ho- 
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mem  pouca  estima  ligava  á  sua  compra,  sendo  fácil  reha- 
ver  a  casa  por  módico  preço. 

Animado  agora  d  uma  força  de  vontade,  que  nunca  ti- 
vera, o  fidalgo  trabalhava  com  paciência  e  cautella  para 
realisar  as  suas  aspirações,  como  um  encarcerado  prepara 
cuidadosamente  a  fuga. 

Ao  declarar-se  o  jogo  forte  em  casa  do  barão,  elle 
só  possuia  um  resto  da  pequena  deixa  que  recebera.  Não 
hesitou.  Começou  a  jogar,  mas  com  toda  a  reserva,  como 
quem  só  tinha  um  propósito :  ganhar  !  Se  percebia  uma 
noite  que  não  estava  em  veia,  fazia  simplesmente  um  jogo 
de  curioso  que  nada  mais  pretende  do  que  explicar  a  sua 
presença ;  mas  quando  a  sorte  o  favorecia,  os  banqueiros 
tremiam  do  seu  arrojo. 


—  O  sr.  conde  dá  licença.^  -  disse  o  filho  do  mordomo, 
do  corredor. 

—  Entra,  Vasco. 

—  Muito  bons  dias,  sr.  conde:  venho  saber  se  se  diver- 
tiu muito  no  concerto  de  hontem  > 

—  Divertir?  Os  velhos  já  se  não  divertem  com  essas 
coisas . . . 

—  Mas  nunca  faltam,  apesar  d'isso, 

—  Ora,  fui  por  ir . .  .  Olha,  o  certo  é  que  não  perdi  o 
meu  tempo,  armaram  uma  partidinha,  e  sempre  ganhei  du- 
zentas libras. .  . 

—  Veja  lá,  sr.  conde ! — disse  Vasco  pausadamente,  como 
quem  recommenda  prudência  a  um  amigo. 

—  Deixa  estar,  meu  doutor,  que  eu  hoje  sei  o  que  faço... 
Já  me  não  apanham . . .  Ah  !  Vasco,  se  eu  tornasse  a  ser 
rico,  havia  de  gosar  e  tu  também  ! 

—  Muito  obrigado  pela  boa  vontade . . . 

—  Mas  a  verdade  é  que  tu  não  precisas  d'um  pobre  co- 
mo eu ;  quem  tem  o  teu  talento  e  o  ten  seber,  faz  fortuna 
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em  querendo,  e  quando  mesmo  o  não  consiga,  tem  na  sua 
illustração,  nos  seus  livros,  no  seu  estudo,  bastante  com 
que  se  deleite  e  passe  alegremente  a  vida  . .  Os  que  estão 
no  meu  caso  é  que  não .  .  .  E'  terrível  a  realidade  d'este 
estado,  Vasco,  mas  eu  conheço  a.  .  .  Os  que  toda  a  vida, 
como  eu,  só  encontraram  felicidade  em  trens,  cavallos,  es- 
troinices, jogo  e  luxo,  se  um  dia  lhes  falta  com  que  susten- 
tarem tudo  isso,  ficam  para  ahi  bestealisados  a  um  canto, 
inúteis  e  semsaborões,  taes  quaes  são  na  verdade ...  —  e 
reparando  em  Vasco,  que  o  ouvia  com  visivel  tristeza,  ba- 
teu-lhe  no  hombro,  e,  para  o  alegrar,  concluiu  -rindo  :  — 
uns  verdadeiros  carrapatos  na  lama  !  ficam  como  o  peixe 
tirado  da  agua,  meu  rapaz  ! 
Vasco  forçou  um  sorriso. 

—  O  meu  sábio  está  hoje  triste  ? 

—  Eu! 

—  Não  dizes  nada,  ficas- te  meio  sorumbático  eom  o  meu 
arrazoado  > 

—  Isso  sim  !  Estava  muita  gente  em  casa  do  barão  ? 

—  Estava  !  Quando  te  decides  tu  a  deixar-me  apresen- 
tar-te  ? 

—  Um  dia  ;  veremos .  . . 

—  Promettes  > 

—  Depois  tratamos  d'isso .  .  .  Diga-me,  sr.  conde,  viu  lá 
o  Jorge  > 

—  Vi.  Porquê  .í" 

Andava  de  volta  com  a  filha  do  barão,  hein  ? 

—  Como  sempre ... 

—  O  que  lhe  parece  aquella  corte  ? 

—  Parcce-me  que  a  rapariga  manga  com  elle,  como  fin- 
ge que  attende  a  quantos  se  apresentam.  Anda  almoçar. 

—  Muito  obrigado,  o  de  hoje  já  cá  está. 

—  E'  o  mesmo  ;  qual  é  a  barriga  que  não  come  dois  al- 
moços ? 

—  A  minha ! 
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—  Ah!  é  verdade,  esquecia-me  que  estava  fallando  com 
um  medico. 

—  Quer  alguma  coisa  da  rua  ? . . . 

—  Onde  vaes  tu  com  essa  pressa  ? 

—  Tenho  de  ir  a  casa  da  sr.^  marqueza,  faltar  ao  Jorge. . . 

—  A  estas  horas  ainda  está  na  cama ! 

—  Talvez  não. 

—  Ahi  janda  coisa ...  As  tuas  perguntas  a  respeito  da 
Pepita,  agora  essa  pressa  de  fallar  ao  D.  Jorge. . .  N'algu- 
ma  andam  vocês  mettidos. 

—  Isso  sim . . . 

—  Tu  já  passas  por  ser  o  seu  inspirador  litterario,  vê  lá 
em  que  mais  o  mettes ! 

—  Que  outros  digam  isso,  não  me  admira,  mas  o  sr. 
conde . . . 

—  Anda  cá,  meu  susceptível  —  terminou  o  fidalgo,  abra- 
cando-o  ao  sair  a  porta  —  vaes  zangado  ? 

—  Era  o  que  faltava  ! 

—  Vaes,  sim. 

—  Não  vou. 

—  Então  promettes  vir  jantar  depois  de  amanhã  com- 
migo. 

—  Com  todo  o  gosto. 

—  Bem  ;  agora  largo-te. 


Vasco  saiu  do  palácio  e  descia  a  rua  dirigindo-se  apres- 
sado a  casa  da  marqueza.  Subitamente  parou,  teve  um  mo- 
mento de  irresolução  sobre  se  continuaria  ou  não  o  seu  ca- 
minho, e  depois  voltou  para  casa  vagarosamente. 

O  filho  do  mordomo,  não  tendo,  pela  força  das  circums- 
tancias,  uma  pessoa  em  quem  depositasse  illimitada  con- 
fiança, a  quem  communicasse  os  seus  mais  secretos  pensa- 
mentos, acostumára-se  a  desdobrar  em  duas  a  sua  indivi- 
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dualidade,  e  ás  vezes  fallava  comsigo  mesmo,  aconselha- 
va-se  ou  reprehendia-se.  Voltara,  portanto,  para  casa,  de- 
pois de  se  ter  dito  : 

—  Vamos  a  vêr,  sr.  Vasco  !  que  pressa  é  esta  de  saber 
se  a  filha  do  barão  está  de  posse  das  asneiras  que  escre- 
veu por  conta  d'outro  ?  O  que  quer  dizer  essa  tolice  de 
pensar,  a  cada  quarto  de  hora,  nas  phantasias  excêntricas 
d'essa  rapariga  caprichosa  ?  Porque  é  que  já  admitte  a  pos- 
sibilidade de  se  deixar  apresentar  em  sua  casa  para  conhe- 
cer essa  heroina  ?  Ora  volte  para  traz  ;  é  o  melhor  que  pôde 
fazer. 

È  voltou,  passando  o  resto  do  dia  a  escrever  uma  longa 
carta  em  que  noticiava,  muito  enthusiasmado,  a  sua  madri- 
nha, que  estava  novamente  animado  de  grandes  esperan- 
ças de  salvar  o  homem,  referindo-se  ao  conde.  O  joven  me- 
dico relatava  miudamente  toda  a  sua  vida  á  madrinha,  que 
assim  lh'o  pedira.  Fazia-o  com  tanto  maior  prazer,  porque 
d'este  modo  desafogava  no  papel  as  confidencias  que  não 
tinha  a  quem  offerecer  verbalmente,  e  porque  se  conven- 
cera de  que  era  esta  a  paga  mais  apreciada  pela  senhora  a 
cuja  liberalidade  sabia  dever  quanto  era. 


XVI 


Na  madrugada  d'aquelle  dia,  passava-se  no  quarto  de 
vestir  de  Pepita  um  scena  bem  diversa. 

Emquanto  a  creada  lhe  desfazia  o  penteado  com  que  as- 
sistira ao  concerto,  a  filha  do  barão,  tendo-lhe  contado  en- 
tre gargalhadas  estridentes,  as  hesitações  de  D.  Jorge  an- 
tes de  lhe  entregar  a  carta,  fizera  em  voz  alta  a  sua  leitura, 
depois  do  que  dissera : 

—  Como  eu  vou  divertir-me  com  este  pateta  ! 

—  Então  a  menina  não  gosta  d'elle? 

—  Eu !  Custa-me  a  supportal-o  !  Que  ridículo  !  Olha,  a 
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cavallo  é  que  não  fica  mal,  tem  uma  bonita  posição. . .  Mas, 
vê  tu,  já  a  valsar  é  outra  coisa :  um  verdadeiro  macaco! 

—  Por  valsas  ? —  interrogou  a  creada  —  esta  noite  fartou - 
se  de  dançar,  hein?  Eu  espreitei-a;  só  com  aquclle  senhor 
que  é  official  valsou  três  vezes. .  . 

—  E'  elegante,  não  é  >  Ahi  tens,  aquillo  é  que  é  valsar.  . 
Valsa  por  si  e  pelo  par,  quando  dançamos,  nem  sei  por  on- 
de vou ;  elle  é  que  me  leva. 

—  Dança  muito  bem,  dança,  e  parece  ter  sua  graça. .  . 

—  Ai !  lá  isso  não ;  é  um  semsaborão  impossível,  com  pre- 
tenções  a  espirituoso . . . 

—  Pois  eu  julguei . . .  Vi-os  rir  tanto . .  . 

—  N'isso  é  que  está  o  martyrio :  ter  a  gente  de  rir,  por 
delicadeza,  de  baboseiras  a  que  não  acha  graça  alguma. 
Hoje,  por  exemplo,  quiz  fazer  espirito  a  respeito  do  filho 
da  marqueza  de  Monfeirado,  e  repetiu-me,  como  se  fossem 
d'elle,  uma  chusma  de  ditos  que  teem  auctores  conhecidos, 
sobre  o  tal  negocio  do  Jorge  possuir  um  amigo,  que  lhe  es- 
creve artigos  que,  dizem,  faz  passar  como  seus. 

—  Uma  creada  da  marqueza,  que  veio  trazer  aquelles  li- 
vros para  a  senhora  baroneza,  também  me  deu  a  entender 
isso . . .  Parece  que  o  tal  rapaz  tem  realmente  muito  talen- 
to.. .  E  não  é  mal  parecido,  ao  que  disse ...  A  menina  co- 
nhece-o } 

— Já  o  vi  uma  vez,  de  fugida. . .  Passou  por  aqui  com  o 
conde  de  S.  Giraldo,  que  o  trouxe  por  este  caminho,  por- 
que tive  curiosidade  de  conhecer  o  tal  génio  occulto  do 
meu  apaixonado. .  . 

—  Não  sei  como  elle  ainda  não  procurou  vir  cá  alguma 
vez ... 

—  O  conde  disse  que  havia  de  o  apresentar,  mas  não 
tornou  a  fallar  mais  n'isso ...  e  eu  não  lh'o  lembro,  porque 
estas  coisas  correm  de  bocca  em  bocca,  e  não  quero  que  o 
^tal  sábio  da  Grécia  me  appareça  ahi  todo  inchado,  com  a 

éa  de  que  morro  por  o  conhecer. 
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—  Bem,  isto  está  prompto  —  declarou  a  creada,  tendo 
acabado  de  lhe  desfazer  a  toilette. 

—  Vamos  a  dormir,  que  são  horas  —  respondeu  a  filha 
do  barão,  levantado-se  —  e  acorda-me  cedo,  ao  meio  dia  ; 
quero  responder  ao  meu  senhor,  de  manhã,  emquanto  es- 
tiver com  as  idéas  frescas. 


XVII 

—  Desapprovo  completamente  a  tua  idéa! — dizia  o  dr. 
Katzein  para  sua  mulher. 

—  Não  sei  porquê? 

—  Porque  é  uma  coisa  extravagante :  ir  agora  offerecer 
um  sarau  litterario  a  um  homem  que  em  nada  mais  pensa 
do  que  em  cavallos  e  cães  de  raça,  patuscadas  ejogatinas. . . 

—  Estás  enganado !  O  barão  de  Rio  Oiro,  se  não  é  um 
académico,  tem  pelo  menos  uma  instrucção  variada,  e  havia 
de  apreciar  a  nossa  lembrança .  .  Tu,  á  força  de  receios  e 
duvidas  a  seu  respeito,  acabas  por  ser  injusto. . .  Não  o  co- 
nheces, e  por  isso  não  podes  formar  d'elle  a  opinião  que 
merece .  . . 

—  Talvez . . . 

—  Estou  certa  d'isso.  Asseguro-te  que  se  pode  ouvir  o 
barão  fallar  sobre  as  litteraturas  das  seis  linguas  que  fal- 
ia,. .  Em  tempos,  disse-me  elle,  estando  na  America,  foi 
corespondente  de  jornaes  de  Londres  e  de  Paris.  .  .  Sobre 
arte,  não  creio  que  tenhamos  por  cá  quem  mais  entenda ;  is- 
to é  notório. . .  Portanto,  não  me  parece  que  seja  mal  ca- 
bida a  idéa  de  lhe  offerecer  um  sarau  litterario. 

—  Pois  sim,  sim,  o  que  tu  quizeres  —  volveu  o  allemão 
no  mesmo  tom  de  reprovação. 

—  Eu,  a  obsequial-o,  não  o  farei  d'outro  modo. . .  Dan- 
ças e  jantares  lhe  teem  todos  offerecido.  . . 

O  sábio  sorriu  d'estas  palavras,  e  não  se  conteve: 
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—  Sim,  queres  dar-lhe  a  conhecer  a  tua  especialidade... 
Mas,  íallando  agora  serio :  que  necessidade  tens  tu  de  obse- 
quiar essa  gente  ? 

—  Teem  sido  tão  amáveis  com  o  Jorge. .  . 

—  Mas  isso  não  é  razão  bastante !  Elle  frequenta  essa 
casa,  com  muitos  outros  rapazes  que  por  ahi  ha.  Nós,  só  lá 
temos  ido  a  duas  reuniões  maiores,  e  ainda  assim  bem  con- 
tra minha  vontade!.  .  .  Não  gosto  d'aquella  gente; — e  cal- 
lou-se. 

A  marqueza  ficou  um  instante  silenciosa ;  o  seu  bom  sen- 
so não  podia  repellir  completamente  a  opinião  do  marido. 
Demais,  sabia  que  o  melhor  meio  de  trazer  o  esposo  a  con- 
cessões não  era  á  viva  força. 

—  Tinha  tanta  vontade  que  o  Jorge  lhe  fizesse  a  leitura 
da  sua  comedia. . . 

—  Minha  querida!  sê  franca — começou  peremptoriamen- 
te o  dr.  Katzein,  erguedo-se  —  ha  no  teu  projecto  uma 
idéa  reservada,  que  eu  desapprovo  ainda  mais  do  que  o 
mesmo  projecto :  tu  sabes,  como  eu,  que  Jorge  faz  a  corte 
á  filha  do  barão,  e  acaricias  a  idéa  de  que  d'ahi  possa  re- 
sultar um  bom  casamento  para  nosso  filho.  . .  Por  tal 
motivo  desejas  fazel-o  brilhar  diante  d'essa  gente  .  Ora, 
com  toda  a  franqueza,  não  tenho  pretenções  aristocráticas, 
bem  o  sabes,  mas  com  o  meu  voto  não  se  unirá  Jorge  a  uma 
familia  que  para  ahi  caiu  de  repente .  .  .  Agora  faz  o  que 
melhor  te  parecer. 

O  dr.  Katzein  saiu,  deixando  a  marqueza  com  os  olhos 
fitos  nos  lavrados  do  tapete,  a  pensar  na  cathegorica  de- 
claração, que  acabava  de  ouvir. 
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XVIII 


Entretanto,  chegava  ao  quarto  de  D.  Jorge  o  seu  amigo 
Vasco,  que  elle  mandara  chamar  para  lhe  lêr  a  resposta 
que  recebera  da  filha  do  barão. 

Vasco  tivera  a  constância  de  não  pôr  os  pés  em  casa  da 
marqueza  durante  dois  dias  ;  assim,  Jorge,  emquanto  fecha- 
va cuidadosamente  a  porta,  dizia-lhe : 

—  Por  onde  tens  andado  mettido  ?  Se  não  te  mando  cha- 
mar, não  apparecias ;  parece  que  adivinhavas  que  seria  d'es- 
ta  ordem  a  resposta  á  uossa.  carta . . .  uma  roda  de  tolos, 
soberba ! 

—  Era  de  esperar ! — respondeu  Vasco  estoicamente. 

—  Toma,  lê  em  voz  alta ...  o  diabo  da  rapariga  chama- 
nos  asnos,  mas  com  graça. 

—  Berdão,  observou  o  filho  do  mordomo  —  empregas 
pela  segunda  vez  o  plural,  com  o  que  me  não  conformo  : 
disseste  nossa  carta,  e  agora :  chama-nos . .  .  Não  acceito  a 
parte  que  me  queres  dar . .  . 

—  Pois  está  dito,  mas  lê . . . 

Vasco  sentou-se  n'uma  cadeira  e,  desdobrando  a  carta, 
principiou,  com  uma  tal  ou  qual  commoção,  a  leitura. 

«Ex.""  Sr.  — Acabo  de  receber  de  V.  Ex.'*  uma  carta,  que 
já  esperava,  ha  muito.  Estive  para  lhe  responder  sem  a  abrir, 
tamanho  era  o  conhecimento  que  eu  já  tinha  do  que  me 
havia  de  dizer.  Sim,  V."  Ex.^  tem-me  honrado  com  a  sua 
corte,  desde  o  primeiro  momento  que  me  viu,  e  esse  inte- 
resse que  tive  a  fortuna  de  lhe  lhe  merecer,  dá-lhe  enthu- 
siasmo  e  espirito  quando  estamos  rodeados  de  gente,  mas 
deixa-o  timido,  frio  e  mudo,  quando  nos  achamos  a  sós. 
V.  Ex.^,  por  um  excesso  de  amabilidade,  attribue  este  phe- 
nomeno  á  mesma  intensidade  do  seu  amor  por  mim,  mas 
eu  parece-me  poder-lhe  assegurar  que  se  engana,  e  que  a 
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verdade  é  esta :  eu  não  tenho,  estando  só,  poder  bastante 
para  o  enthusiasmar  e  despegar-lhe  a  lingua.  Assim  deve 
ser.  Prezo-me  de  possuir  ao  menos  uma  qualidade  boa  : 
sou  franca.  Por  isso  lhe  digo  sem  rodeios  :  não  me  admira 
que  tal  succeda,  porque,  para  que  os  olhos  d'uma  senhora 
consigam  exercer  na  garganta  d'um  homem  embuxado, 
funcçòes  idênticas  ás  de  um  saca-rolhas  no  gargallo  d'uma 
garrafa,  é  preciso  que  esse  homem  tenha  sabido  primeiro 
conhecer  qual  é  o  seu  verdadeiro  caracter,  e  marchando 
por  esse  caminho  seguro,  se  lhe  aposse  absolutamente  do 
coração.  Os  olhos,  Ex.""  Sr.,  serão  então  criados  d'este : 
farão  o  que  elle  lhes  ordenar. 


«Consinta  V.  Ex.^  que  eu  divida  esta  minha  carta  em 
duas  partes,  como  V.  Ex.^  costuma  fazer  aos  seus  interes- 
santes folhetins. 

Na  primeira,  respondi  á  sua  carta,  no  tom  homoristico 
que  ella  merecia;  n'esta  ultima,  deixe-me  escrever-lhe  como 
a  um  bom  rapaz,  cujo  amor  não  posso  acceitar,  por  em- 
quanto  ao  menos,  mas  cuja  amizade  aprecio. 

«Sim,  meu  amigo,  alguma  coisa  entreviu,  mas  entreviu 
só,  nada  mais,  do  que  eu  realmente  sou.  Como  diz  na  sua 
carta,  também  eu  creio  que  em  mim  existem  duas  rapari- 
gas :  uma,  que  é  falladora  das  rodas  animadas,  a  cavalleira 
das  corridas  arriscadas  e  loucas,  a  criticadora  de  todos  e 
de  tudo,  a  cabeça  unicamente  preoccupada  com  phantasias 
e  divertimentos.  Esta  conseguiu  o  meu  amigo  impresso- 
nar,  e,  com  franqueza,  não  faz  má  idéa  de  si.  Infelizmente, 
quando  se  trata  de  escolher  um  homem  para  marido,  como 
que  existe  em  mim  uma  outra  pessoa  de  caracter  inteira- 
mente differente.  Como  boa  amiga,  o  mais  que  posso  fazer 
é  affirmar-lhe  ser  verdade  o  que  suppõe  que  eu  lhe  digo 
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quando  nos  achamos  sós,  e  que  agora  lhe  repito  :  veja  se 
consegue  impôr-se  a  esta  segunda  edição  da  que  é 

«Sua  affeiçoada, 

Pepita^. 

P.  S.  —  Sabe  que  mais  ?  Não  se  metta  n'isso  !  Vae  tal- 
vez ter  muito  trabalho  sem  resultado». 

—  Que  tal,  hein !  O  que  se  ha  de  fazer  ?  —  perguntou  o 
filho  da  marqueza,  revelando  claramente  quão  difícil  lhe 
parecia  responder  a  tal  carta. 

—  Responder-lhe !  toda  carta  tem  resposta.  Pucha  pela 
cachimonia,  e  pòe-lhe  os  pontos  nos  ii. 

—  O  quê  !  pois  tu,  depois  de  me  teres  escripto  a  primei- 
ra carta,  não  queres  escrever  a  segunda  } 

—  Homem !  quem  te  ouvisse,  diria  que  eu  te  compro- 
metti,  e  agora  te  não  acudo ...  Se  tal  é  a  tua  idéa,  convém 
que  te  lembres  quanto  instastes  commigo  para.    . 

Jorge  comprehendeu  como  fora  intempestiva  aquella 
phrase,  em  que  se  revelara  a  pequenez  do  seu  caracter,  e 
querendo  a  todo  o  custo  obter  uma  resposta  digna  da  carta 
em  que  assim  era  mettido  a  ridiculo,  e  sentindo-se  incapaz 
para  o  fazer,  empregou,  como  de  costume,  os  abraços  e  as 
caricias,  dando  ao  amigo  as  mais  amplas  explicações. 

—  Bem,  não  se  falia  mais  n'isso  — disse  Vasco  com  o  seu 
proverbial  sorriso. 

—  Então,  anda,  responde-lhe  —  tornou  Jorge,  offerecen- 
do-lhe  já  uma  penna. 

—  Tem  paciência !  isso  é  que  não  pôde  ser  ! 

—  Porque  > 

O  filho  do  mordomo  ficou  silencioso,  para  não  dizer  ao 
seu  amigo  que  não  respondia  á  carta,  por  isso  mesmo  que 
sentia  um  desejo  ardente  de  lhe  responder. 
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—  Não  tens  razão  nenhuma  para  dar !  Anda,  faz-me  este 
favor  !  Olha :  antes  quero  isto,  do  que  a  comedia  que  me 
estás  acabando. 

Vasco,  sempre  silencioso,  fez  um  gesto  de  quem  fora  im- 
portunado por  estas  ultimas  palavras,  e  como  se  quizesse 
affastal-as  para  longe. 

—  Então }  Não  fazes  o  que  te  peço }  —  insistiu  novamen- 
te Jorge. 

—  Homem  !  isso  não  pôde  ser.  Estar  eu  agora  a  tomar 
o  papel  d'um  outro,  em  negocio  de  tal  natureza  ! 

—  O  que  tem  isso  } 

—  Tem  muito!  Tem  tudo  !  Depois  d'esta  carta  vem  ou- 
tra, a  que  será  preciso  responder,  e  aqui  estou  eu  namo- 
rando, permanentemente,  por  escripto  e  de  tua  conta,  — 
E,  como  no  seu  pensamento  havia  um  receio,  uma  descon- 
fiança de  si  mesmo,  que  a  sua  lealdade  não  lhe  permittia 
de  calar,  concluiu  perguntando-lhe  a  sorrir  ;  —  E  se  ás  duas 
por  três  eu  ficar  deveras  apaixonado  pela  rapariga  í 

—  Cedia-t'a  com  o  maior  prazer  ! 

—  Sim  ?  —  volveu  o  filho  do  mordomo,  sentindo,  mau 
grado  seu,  uma  intima  e  rapidíssima  satisfação. 

—  Já  t'o  disse  o  outro  dia  :  eu  não  gosto  d'ella :  tudo  isto 
é  apenas  uma  questão  de  capricho,  e  por  isso  mesmo  lhe 
quero  responder  nos  devidos  termos,  agora  que  a  sua  carta 
me  poz  em  cheque. 

Vasco  resistiu  ainda,  mas  acabou  por  ceder  ante  as  re- 
petidas instancias  do  filho  da  marqueza. 

Quando,  depois  de  novamente  alludir  ao  perigo  de  se 
apaixonar  pela  filha  do  barão,  se  deu  por  vencido,  e  Jorge 
esperava  que  fosse  immediatamente  escripta  a  desejada 
carta,  o  joven  medico  respondeu-lhe : 

—  Agora  não,  que  tenho  voltas  a  dar  :  amanhã  pela  ma- 
nhã aqui  a  terás. 

—  Leva  então  esta,  para  a  tornares  a  ler. 

—  Não  é  preciso. 
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E,  com  efFeito,  Vasco  ficara  com  ella  impressa  na  memo- 
ria, e  por  isso  mesmo  lhe  queria  responder  d'entre  o  so- 
cego  do  seu  modesto  escriptorio.  Era  alli,  rodeado  dos  li- 
vros que  tinham  dotado  o  seu  espirito,  em  presença  do  re- 
trato do  virtuoso  tio  que  lhe  formara  o  caracter,  que  elle 
escrevia  á  sua  madrinha  as  cartas  em  qne  se  expandia  des- 
afogadamente a  torrente  dos  seus  sentimentos;  e  como 
aquellas,  a  carta  em  que  ia  responder  á  filha  do  barão,  ha- 
via de  ser  toda  sua,  e  não  um  d'esses  autographos  cuja  ela- 
boração era  antecipadamente  submettida  é  idéa  de  que 
Jorge  o  havia  de  assignar. 

Tudo  isto  Vasco  pensava  sem  bem  saber  porque,  ou  an- 
tes, fugindo  de  o  averiguar. 


XIX 


No  mesmo  dia  em  que  a  Pepita  recebia  a  resposta  á  sua 
carta,  a  folha  official  publicava  um  documento  excessiva- 
mente lisongeiro  para  seu  pae :  o  decreto  que  lhe  fazia  mer- 
cê da  grã-cruz  da  ordem  de  Nossa  Senhora  da  Conceição. 

O  facto  fez  sua  bulha,  e  os  graves  conselheiros,  os  illus- 
tres  e  disciplinados  grandes  do  reino,  os  políticos  mais  cir- 
cumspectos,  saindo  do  seu  serio,  e  pondo  de  parte  reser- 
vas e  conveniências,  condemnaram  alto  e  bom  som  o  acto 
do  poder  moderador. 

—  D'aquia  pouco  estarão  todas  as  ordens  sevandijadas  ! 
—  dizia  exasperado  um  medalhão  dos  mais  egoístas. 

—  Infallivelmente,  Ex.""  Sr.  Dessem-lhe  a  commenda  de 
Christo,  uma  vez  que  a  inutilisaram  como  distincção,  por 
isso  que  teem  condecorado  com  ella  todo  o  bicho  careta, 

—  A  grã-cruz  da  Conceição !  a  um  brazileiro  de  torna  via- 
gemj  ou  peior  talvez  !  —  clamava  outro  despeitado. 

Estas  e  outras  apreciações  chegaram  aos  ouvidos  do  pre- 
sidente do  conselho,  que  era  sujeito  altanado,  e  que  enten- 
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deu  explicar  a  graça  de  que  tivera  a  iniciativa,  dando  mais 
profundo  golpe  no  orgulho  chocado  dos  illustres  berrado- 
res. 

A  folha  official  publicou  d'ahi  a  dias  uma  portaria  de  lou- 
vor ao  barão  de  Rio  Oiro,  pelos  esforços  que  empregara,  co- 
mo representante  d'uma  das  primeiras  casas  bancarias  de 
Londres,  para  a  favorável  emissão  dos  títulos  do  ultimo  e 
recente  empréstimo. 

Este  documento  acabou  com  os  murmúrios,  do  mesmo 
modo  que  um  cobertor  ensopado  abafa  as  labaredas,  e  des- 
de então  a  posição  do  barão  na  sociedade  íkou  claramente 
definida:  já  não  era  o  possuidor  d'um  titulo  de  procedência 
duvidosa,  era  um  grande  do  reino ;  deixara  de  ser  olha- 
do com  desconfiança  como  capitalista,  pois  que  era  homem 
que  collocava  um  empréstimo  nacional. 

Estas  circumstancias  actuaram  poderosamente  no  animo 
da  marqueza  de  Monfeirado,  e  a  despeito  da  persistente 
opposição  do  dr.  Katzein,  annunciou-se  no  mundo  elegante 
o  próximo  sarau  litterario  em  honra  do  barão  de  Rio  Oiro. 

No  dia  em  que  a  marqueza  tomou  esta  resolução,  tive- 
ram logar  varias  conferencias  entre  ella  e  os  diversos  pro- 
sadores e  poetas  que  haviam  de  tomar  parte  no  certamen. 

A'  noite  realisou  a  marqueza  a  que  mais  a  interessava  : 
na  sua  presença  e  na  de  Vasco,  o  filho  fez  com  difficulda- 
de  a  leitura  da  comedia  a  que  o  verdadeiro  auctor  dera, 
n'aquelle  mesmo  dia,  os  últimos  toques. 

Concluída  a  leitura,  e  attribuido  o  facto  de  Jorge  se  en- 
gasgar, repetidas  vezes,  ds  emendas  que  o  amigo  fizera  ao 
seu  original,  este  offereceu-se  para  a  passar  toda  a  limpo,  na 
sua  lettra  garrafal. 

A  offerta  foi  logo  acceita,  e  retirando-se  o  filho  do  mor- 
domo, Jorge  acompanhou-o  ao  corredor,  e  ali,  com  ares  de 
bastante  curiosidade,  perguntou-lhe  rindo : 

—  Dize  me  cá,  em  que  alturas  vae  o  meu,  quer  dizer,  o 
nosso,  ou  melhor  ainda,  o  teu  namoro  com  a  Pepita  }  Qu     _ 
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tas  cartas  lhe  tens  escripto  por  minha  conta  ?  não  estou  certo. 

—  Três.  Mas  porque  perguntas  isso  í 

—  E'  porque  a  encontrei  esta  manhã,  e  fallou-me  de  mo- 
do que  me  fez  desconfiar  que  a  endiabrada  da  rapariga  deu 
com  a  marosca. 

—  Então  r 

—  Eu,  de  propósito,  não  tenho  lá  ido,  porque,  como  não 
dei  grande  attenção  ás  cartas,  tive  medo  de  não  fallar  de 
accordo  com  ellas . . . 

—  Que  tolice,  homem !  que  falta  de  cuidado !  —  tornou 
Vasco,  rindo. 

—  O  melhor  ainda  tu  não  sabes :  quando  me  mandaste 
uma  d'ellas,  estava  eu  para  sahir  a  cavallo,  e  com  muita 
pressa — continuou  sorrindo — porque  tinha  que  seguir  um 
trem  que  passara  por  aqui  n'aquelle  momento,  e  o  facto  é 
que,  com  a  atrapalhação,  assignei  a  carta  tal  qual  tu  m'a 
mandaste,  e  o  creado  lá  a  levou. 

—  Oh!  com  os  demónios! 

—  Ora,  parece,  isto  com  franqueza,  que  ella  já  estava 
desconfiada  de  que  não  era  eu  que  lhe  escrevia,  porque 
hoje,  encontrando-me,  disse-me  em  voz  baixa,  ao  despe- 
dir-se:  «Depois  de  amanhã  á  noite  ha-de  apresentar-me  o 
seu  secretario.  > 

Vasco  escutara  com  mal  contida  satisfação  quanto  o  ami- 
go lhe  dissera,  e  respondeu-lhe  rindo: 

—  Podes  desde  já  dizer  a  tua  mãe  que  não  conte  commi- 
go  para  essa  noite. 

—  Porquê  ? 

~  Porque  me  quero  livrar  d'essas  embrulhadas.  Também 
ha  dias  se  deu  um  facto,  que  me  fez  desconfiar,  e  que  com- 
bina com  o  que  dizes:  o  conde  dictou-me  um  bilhete  para 
o  seu  alfayate,  e  depois  de  o  guardar,  disse-me  rindo:  «Não 
imaginas  o  empenho  que  o  meu  alfayate  tem  de  conhecer  a 
tua  lettra ...» 

—  Não  foi  senão  ella  que  lh'o  pediu  para  comparar  a  let- 
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tra  com  a  da  carta  . .  Pois  só  te  digo  uma  coisa :  depois 
de  amanhã  conto-lhe  como  se  tem  passado  toda  esta  brin- 
cadeira, apresento-te,  e.  .  entendam-se  vocês  dois  á  sua 
vontade .  . . 

—  Isso  não  é  coisa  que  se  faça  ;  acaba  com  isto,  mas  não 
digas  uma  palavra  do  que  ha.  Olha  a  figura  que  vaes,  que 
vamos  fazer . . . 

—  Eu  quero  cá  saber  d 'isso  ! 

E  Jorge,  estouvadamente,  pondo  os  olhos  em  alvo  e  aper- 
tando as  mãos  sobre  o  coração,  exclamou : 

—  Eu  agora  só  penso  na  minha  bella  do  trem ! 

—  Quem  ? 

—  Amanhã  te  conto  esta  aventura  ;  a  mamã  está  a  gri- 
tar por  mim  ha  que  tempos. 

Vasco,  ao  sair  de  casa  da  marqueza,  ia  possuido  d 'uma 
alegria  que  jamais  experimentara.  A  sua  paixão  pela  filha 
do  rico  estrangeiro  era  já  um  facto  do  qual  não  pretendia 
sequer  duvidar,  mas  nunca  esperara  que  d'ahi  lhe  podesse 
resultar  mais  que  alguns  dias  de  dissabor,  emquanto  esse 
capricho  não  passasse,  esquecendo  aquella  rapariga,  como 
esquecera  outras  que,  por  momentos,  o  tinham  impres- 
sionado. 

Era  este  o  grande  mérito  do  espirito  de  Vasco.  Isolado, 
por  assim  dizer,  no  mundo,  sem  grandes  afifeições  que  o  fi- 
zessem acreditar  em  affectos  immensos  e  extraordinários, 
estudara  em  si  e  nos  mais  as  necessidades  do  coração  hu- 
mano, com  a  facilidade  e  a  imparcialidade  com  que  um  fo- 
rasteiro diz  bem  ou  mal,  segundo  o  que  viu,  da  sociedade 
que  encontrou  certa  noite  no  baile  d'um  club,  e  á  qual  o 
não  prendem  considerações  de  amisade,  gratidão  e  cerimo- 
nia. 

D'este  modo,  Vasco  chegara  ao  convencimento  de  que  as 
profundíssimas  dores,  como  as  grandes  alegrias,  tinham  ef- 
feitos  mais  ou  menos  rápidos,  segundo  o  espirito  que  as  ex- 
perimentava se  tinha  ou  não  educado  phylosophiicamente. 
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Quantas  vezes  lhe  acontecera  achar-se  perseguido  pela 
imagem  d'estaou  d'aquella  rapariga,  e  pensar  que  daria,  de 
bom  grado,  a  amisade  da  marqueza  e  de  sua  madrinha,  a 
offeiçào  sincera  do  dr.  Katzein,  a  sympathia  evidente  que  o 
conde  lhe  tributava,  espoliando-se  emfim  de  quantos  aífe- 
ctos  possuía,  para  obter  o  d'aquella  creatura. 

E  assim  andava  preoccupado,  tristonho,  meia  dúzia  de 
dias ;  de  repente  encontrava  uma  outra  mulher,  e  aquellas 
phantasias  acabavam,  ou  antes,  e  como  nos  quadros  dissol- 
ventes, desvanecia- se  uma  imagem  ante  o  seu  pensamento 
para  outra  apparecer. 

Portanto,  Vasco  sabia  que  a  preoccupação  amorosa  pela 
filha  do  barão  passaria  como  as  demais.  Não  lhe  dava  por 
isso  maior  receio  entregar-se  a  ella ;  mas  estimara  ouvir 
aquellas  palavras  de  Jorge,  porque  também,  pelas  mesmas 
cartas  de  Pepita,  conhecera  que  estava  desconfiada  de  que 
não  eram  do  filho  da  marqueza  as  que  recebia,  e  o  que 
elle  apreciava  especialmente  era  que  os  successos  não  le- 
vassem o  seu  amigo  a  duvidar  um  momento  da  sua  leal- 
dade. 

O  caminho  do  amor  é  tentador  e  escorregadio  •  quem 
n'elle  põe  o  pé  dá  em  seguida  um  passo,  ainda  com  tenção 
de  voltar  para  traz,  e  dentro  em  pouco  passeia  regalada- 
mente sem  mais  cuidar  em  se  ir  embora. 

Assim  pensava  o  filho  do  mordomo,  desculpando-se  e  re- 
prehendendo-se  simultaneamente  pela  idéa  que  lhe  viera 
de  passar  pelo  palácio  do  barão  antes  de  ir  para  casa. 

Quanto  daria  para  divisar  da  rua,  por  entre  as  cortinas, 
a  figura  elegante  de  Pepita !  Era  esta  esperança  que  o  le- 
vava a  dar  uma  volta  d'um  bom  quarto  de  légua. 

Chegando  em  frente  do  palácio,  parou  desesperado ;  os 
transparentes  descidos  deixavam  passar  suavemente  a  luz 
interior,  fazendo  destacar  do  fundo  escuro  do  edifício  o  re- 
levo das  janellas. 

Vasco  passou  uma  vez  para  baixo,  outra  para  cima,  tor- 
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noua  voltar,  demorando-sc  a  certa  distancia.  Subitamente 
dobrou  a  esquina  cm  frente  da  casa  um  vulto,  que  parou, 
soltando  um  assobio,  c  um  instante  depois  levantou-se  um 
dos  transparentes,  percebendo-se  uma  figura  por  dentro 
dos  vidros. 

O  filho  do  mordomo  sentiu  um  estremecimento,  imagi- 
nando logo  que  só  podia  ser  Pepita  quem  acudira  ao  si- 
gnal  d'um  trovador,  que  á  falta  de  bandolim  empregasse  o 
trivial  silvo.  Desceu  apressado  a  rua  e  ao  chegar  em  frente 
da  janella  exultou  duplamente  :  reconheceu  effecti vãmente 
a  figura  esbelta  da  filha  do  barão,  espreitando  o  tempo,  e 
no  homem  da  esquina  um  fadista  que  repetia  desesperada- 
mente o  assobio,  chamando  ao  mesmo  tempo  pelo  nome 
de  Tejo  um  cão  que  perdera. 

Vasco  riu-se  do  ciúme  que  o  accommettera,  e  tornando  a 
olhar  para  a  janella,  já  lá  não  encontrou  quem  procurava, 
mas  quando  subia  novamente  a  rua,  a  porta  do  palácio 
abriu-se,  e  viu  o  trem  posto  e  parado  na  loja  deante  do 
guarda  vento.  Iam  a  sair  ;  esperou. 

Passado  um  instante,  o  porteiro  abria  o  guarda-vento,  o 
trintanario  a  portinhola  do  trem,  e  a  baroneza,  depois  seu 
marido  e  em  seguida  a  filha,  entraram  n'elle.  Vasco  occul- 
tou-se  na  sombra  da  casa  fronteira,  e  fosse  ou  não  illusão, 
pareceu  lhe  que,  ao  virar  a  carruagem.  Pepita  olhara  para 
o  sitio  em  que  elle  estava. 

O  joven  medico  ficou  a  seguir  a  carruagem  com  os  olhos ; 
subitamente  acudiu-lhe  uma  feliz  ideia :  iriam  para  o  thea- 
tro  }  Não  hesitou  um  momento,  e  pouco  depois  achava-se 
em  S.  Carlos,  mirando  furtivamente  o  camarote  do  barão. 

Vasco  bemdizia  a  sua  qualidade  de  desconhecido,  que  o 
deixava  admirar  o  objecto  dos  seus  pensamentos,  sem  lhe 
chamar  a  attenção,  quando  sentiu  que  alguém  lhe  tocava 
no  hombro.  Voltou-se,  e  deu  com  o  conde  que  lhe  dizia 
muito  admirado : 

—  Tu  por  aqui }  Que  milagre  é  este  ? 
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—  Vim  ouvir  esta  opera,  que  me  disseram  ser  muito  bem 
cantada. 

Ficaram  alguns  momentos  a  conversar,  e  não  deu  por 
que  a  filha  do  barão,  vendo  o  conde  ali,  os  olhava  com 
attenção,  pois  que  uma  ou  outra  vez  surprehendera  o  olhar 
de  Vasco,  que  a  fitava 

D'ahi  a  pouco  era  elle  que  não  sabia  já  como  sustentar 
os  olhares  de  Pepita,  desde  que,  tendo  o  conde  ido  visital-a 
ao  camarote,  os  vira  fallar  a  seu  respeito,  certamente,  por- 
que o  miravam  e  remiravam. 


XX 


Ao  passo  que  a  fllha  do  barão  de  Rio  Oiro  assim  mos- 
trava admittir  a  corte  de  Vasco,  alguém  insistia  para  que 
outro  acceitasse  a  sua  mão,  da  qual  parecia  poder  dispor, 
como  bem  entendesse. 

Era  a  marqueza  de  Monfeirado. 

Jorge,  acudindo  ás  repetidas  chamadas  de  sua  mãe,  ou- 
vira um  longo  preambulo  sobre  o  seu  futuro,  depois  do 
qual  lhe  declarara  que  o  sarau  que  ia  offerecer  ao  barão 
tinha  por  fim  o  estreitar  relações  entre  as  duas  famílias, 
abrindo  o  caminho  para  o  seu  casamento  com  Pepita,  e  que 
não  se  dava  ao  trabalho  de  lhe  perguntar  se  lhe  agradava, 
porque  era  de  todos  conhecido  o  enthusiasmo  com  que  lhe 
fazia  a  corte. 

Não  é  fácil  imaginar  o  desapontamento  da  marqueza, 
quando  Jorge  lhe  respondeu  repellindo  semelhante  plano. 
Por  mais  perguntas  que  lhe  fizesse  para  saber  o  motivo 
d'aquclla  resolução,  que  estava  longe  de  esperar,  Jorge, 
que,  doidivanas  como  era.  tinha  n'aquelle  momento  a  ca- 
beça cheia  da  tal  rapariga  do  trem,  s<3  respondia  como  as 
creanças  teimosas : 

—  Não  me  agrada,  porque  não  me  agrada ! 
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Então  a  marqueza  entrou  n'uma  longa  enumeração  das 
vantagens  que  lhe  podiam  resultar  d'aquelle  casamento. 
Adquirira  já  a  certeza  de  que  o  barão  não  era  um  aventu- 
tureiro,  como  tinham  ao  principio  pretendido  as  más  lín- 
guas ;  indagara  isso  cuidadosamente,  e  soubera-  o  de  famí- 
lias da  primeira  ordem  de  Paris  e  de  Londres,  que  se  da- 
vam com  elle.  Era  uma  gente  séria,  fina  e  illustrada,  como 
os  que  mais  o  eram,  e,  ninguém  o  podia  negar,  tinha  em 
Portugal  o  fora  da  nobreza. 

A  respeito  da  filha,  e  era  este  o  ponto  que  mais  a  capti- 
vava,  não  havia  em  todas  as  famílias  portuguezas  uma  ra- 
pariga que  tivesse  a  educação  illustrada  de  Pepita. 

EUa,  que  tantas  vezes  pensara  que  lhe  seria  talvez  neces- 
sário ir  procurar  no  estrangeiro  uma  esposa  digna,  pelos 
dotes  do  espirito  de  seu  filho,  exultara  reconhecendo  na 
menina  a  que  elle  fazia  a  corte  uma  instrucção  completís- 
sima. Como  razão  final,  a  marqueza  concluiu : 

—  Tudo  isto,  junto  a  mais  de  mil  contos,  não  é  coisa  que 
se  despreze. .  . 

Jorge  estava  morto  por  vêr  a  conferencia  terminada,  e 
correr  ao  theatro  de  D.  Maria,  onde  esperava  encontrar  o 
objecto  da  sua  ultima  paixão.  Entendeu  que  o  melhor  era 
dar  por  concluída  a  sessão,  apresentando  um  motivo  forte 
em  favor  da  sua  recusa,  e  calçando  as  luvas  e  dispondo-se 
a  sair,  começou : 

—  Isto  é  um  segredo  que  eu  a  ninguém  devia  revelar.. . 
Mas,  emfim,  devo  fazer-lhe  saber  a  razão  por  que  me  é  in  - 
teiramente  impossível  acceitar  uma  tal  proposta:  todos 
pensam  que  sou  eu  que  faço  a  corte  á  filha  do  barão,  e  no 
fim  de  contas  o  namoro  é  com  Vasco .  . .  Elle  gosta  d'ella, 
e  ella  ainda  mais  d'elle. .  . 

A  marqueza  abriu  uns  olhos  dcsmezurados,  mas  Jorge, 
que  viu  immínente  um  chuveiro  de  interjeições  e  perguntas 
e  queria  safar-se  quanto  antes,  pôz  o  chapéu  e  atalhou 
apressadamente : 
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—  A'nianhã  lhe  eonto  isso  tudo  !  E'  uma  historia  longa 
e  curiosa ! 

E  safou-se,  antes  que  a  mãe  tornasse  a  si,  de  espantada 
e  attonita  que  ficara  com  a  extraordinária  revelação. 

Não  obstante,  fazendo-se  transportar  ao  theatro  no  trem 
<i'um  batedor,  no  ouvido  de  Jorge,  penetrando  como  que 
de  envolta  com  o  rodar  da  carruagem,  zumbiam  aquellas 
palavras  da  marqueza :  mais  de  mil  contos^  fixamente,  im- 
portunas e  persistentes,  como  nos  fica  nos  tympanos,  por 
muito  tempo,  o  badalar  forte  d'um  sino  que  nos  atordoou 


XXI 


O  filho  do  mordomo  recolheu  do  theatro  acompanhado 
pelo  conde,  que  durante  o  caminho  não  cessara  de  fazer 
galhofeiras  e  trocistas  allusões  ao  motivo  que  o  tinha  le- 
vado n'aquella  noite  a  S.  Carlos,  Depois,  obrigou  o  a  su- 
bir aos  seus  aposontos  para  tomar  chá,  e  então,  deixando- 
se  de  rodeios,  felicitou-o  claramente  e  muito  a  serio,  por- 
que, na  sua  opinião,  só  dependia  da  vontade  de  Vasco  o 
possuir  a  mão  da  filha  do  barão  de  Rio  Oiro,  por  que  tan- 
tos suspiravam. 

—  Eu,  sr.  conde,  desconhecido,  sem  fortuna  nem  posi- 
ção, não  posso  nem  devo  aspirar  a  tanto  —  respondeu  Vas- 
co, satisfeito  interiormente  de  vêr  julgada  por  outra  pes- 
soa esta  questão  que  a  si  mesmo  se  propuzera  mais  d'uma 
vez  já. 

—  Olha,  Vasco  !  felicitei-te,  não  por  estar  apaixonada 
por  ti  a  filha  d'um  millionario,  que  é  a  esta  que  os  especu- 
ladores cortejam ;  felicitei-te,  porque  tiveste  a  fortuna  de 
encontrar  uma  rapariga,  a  que  muitos  chamarão  estouvada, 
mas  que,  por  seu  fino  critério,  percebeu  que  as  cartas  que 
recebia  não  podiam  ser  do  Jorge,  mas  d'um  homem  que 
moralmente  lhe  estava  bem  mais  superior,  e  sympathisan- 
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do  com  esse  desconhecido,  tratou  de  saber  quem  era.  Isto  nào 
o  faria  qualquer  leviana.  O  seu  coração,  posso  affirmál  o, 
porque  tive  provas  d'isso,  pertencia-te,  sem  mesmo  te  co- 
nhecer. Podes  estar  certo  de  que,  ainda  quando  o  pae,  por 
motivos  iguaes  aos  dos  teus  receios,  fizesse  a  minima  oppo- 
siçâo  á  sua  escolha,  Pepita  possue  bastante  energia  de  ca- 
racter para  passar  sobre  essas  considerações.  Felizes  dos 
que  pensam  como  ella,  que  não  é  da  satisfação  de  «precon- 
ceitos e  orgulhos  que  vem  a  felicidade — concluiu  o  conde, 
caindo  subitamente  n'uma  tristeza  que  Vasco  mais  d'uma 
vez  lhe  tinha  já  notado,  referindo-se  a  assumptos  d'esta  or- 
dem. 

O  filho  do  mordomo  respondeu,  confessando  o  seu  affe- 
cto  por  Pepita,  e  como  certos  obstáculos  que  antevira  ha- 
viam desapparecido  ante  as  declarações  de  Jorge;  depois, 
com  grande  enthusiasmo,  revellou  os  seus  intentos  de  tra- 
balhar, a  fim  de  que  o  seu  nome  fosse  um  dia  bastante  co- 
nhecido, para  merecer  que  a  filha  do  barão  se  não  arrepen- 
desse, se  por  acaso  o  tivesse  acceitado. 

—  Já  ficas  prevenido :  depois  de  amanhã,  em  casa  da  mar- 
queza,  eu  é  que  te  hei-de  apresentar  a  Pepita.  Reserva-me 
este  prazer,  que  se  me  afigura  também  como  que  uma  sa- 
satisfação  de  estéreis  arrependimentos,  que  hoje  me  assal- 
tam. 

Vasco  nada  respondeu;  o  silencio  parecia-lhe  o  melhor 
meio  de  provocar  da  parte  do  conde  a  confissão  d  esse  acto 
da  sua  vida,  que  dizia  ter  sido  a  origem  de  toda  a  sua  in  - 
felicidade,  a  que  em  diversas  occaziões  o  vira  alludir. 

—  Houve  um  momento  em  que,  após  uma  acção  má,  a 
sorte  me  oífereceu  a  felicidade,  tenho  a  certeza  d'isso,  e 
com  ella  eu  teria  seguido  uma  vida  mais  digna  no  meu  no- 
me, e  na  qual  não  teria  desbaratado  a  fortuna  que  herdei. 
Entendi,  porém,  que  não  devia  juntar  ao  meu  titulo  um 
nome  desprovido  de  nobre  origem.  .  .  Depois  fiz  coisas 
peiores,  e  agora  que  estou  velho  e  pobre,  os  que  então  me 
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acompanhavam,  aconselhando-me  d'aquelle  modo,  gratifi- 
cam com  a  indifferença  esse  acto,  pelo  qual  me  privei  de 
ter  uma  familia.    .   Por  isso  hoje  detesto  esses  principies. 

—  Mas  tem  amigos,  sr.  conde. 

—  Amigo,  dize  antes;  um  só!  tu!  Nos  mais,  acreditei 
n'outro  tempo;  agora  já  nào  me  illudo.  Mas,  com  franque- 
za, por  maiores  que  sejam  as  provas  que  tenho  da  tua  af- 
teição,  ella  não  pôde  apagar  duas  lembranças  e  dois  re- 
morsos: ante  a  honra,  a  moral  e  a  religião  eu  sou  duas  ve- 
zes culpado,  porque  abandonei  um  filho,  e  sua  mãe.  A  mor- 
te repentina  de  teu  tio,  do  meu  velho  Anselmo,  cortou-me 
a  ultima  esperança  de  saber  se  ao  menos  existem  essas  duas 
creaturas  a  quem  eu  devo  uma  grande  reparação.  E  hoje 
que  eu  sinto  que,  porventura,  poderia  ser  ainda  bom  che- 
fe de  familia,  foram  se-me  todas  as  esperanças  de  a  poder 
encontrar. 

—  Quem  sabe  ?  talvez  um  dia  .  .  — respondeu  Vasco  ma- 
chinalmente,  sem  ter  a  consciência  do  que  dizia,  tão  diver- 
sas e  extraordinárias  eram  as  impressões  que  n'elle  se  pro- 
duziam. 

Era  tarde  bastante,  e  não  estando  acostumado  a  noita- 
das, a  vigilia  causava-lhe  como  que  um  estonteamento,  ad- 
miravelmente apropriado  para  mais  accentuar  a  feição  de 
sonho  que  o  seu  espirito  parecia  dar  ás  scenas  decorridas 
havia  seis  horas,  em  que  se  tinha  succedido  a  leitura  da 
comedia  em  casa  da  marqueza,  a  voluntária  renuncia  de 
Jorge  ao  coração  de  Pepita,  a  sua  ronda  em  frente  do  pa- 
lácio do  barão,  a  ida  ao  theatro,  a  volta  para  casa  com  o 
conde,  e  agora  esta  scena  final  de  sentimentalismo. 

lUudido,  como  tantas  vezes  fora  durante  o  somno,  por 
risonhas  perspectivas,  em  que  a  ardente  sede  do  seu  cora- 
ção era  um  momento  saciada,  encontrando  a  affeição  de 
mãe  por  que  anhelava,  tendo  familia  que  o  recebia  com  as 
alegrias  de  quf^m  festeja  o  regresso  d'uni  irmão  que  se  pen- 
sou não  mais  tornar  a  vêr,  e  acordado  por  um  raio  de  sol 
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que  lhe  dava  na  cara,  achando-se  sósinho  no  seu  quarto, 
com  a  realidade  do  seu  isolamento  e  do  seu  abandono,  ten 
do  pago  com  muitas  manhãs  de  lagrimas  esses  fugitivos 
instantes  de  falsa  ventura,  no  seu  espirito  o  receio  e  a  du- 
vida tinham  penetrado  tão  profundamente,  que  mesmo  so- 
nhando parecia  dizer-se:  «não  acreditemos  n'esta  radiante 
felicidade ;  vou  acordar  e  tudo  desapparecerá  rapidamen- 
te». Assim,  quando  abria  os  olhos,  a  luz  do  dia  não  brilha- 
va já  sobre  as  suas  lagrimas,  mas  allumiava  o  sorrir  pun- 
gente das  consecutivas  decepções,  mais  cruel  talvez,  porque 
nem  ao  menos  é,  como  aquellas,  um  desafogo. 

Para  o  chamar  á  realidade  era  preciso  uma  impressão 
enérgica,  e,  sem  o  suppôr,  o  conde  produziu-a.  Como  o  cho- 
que eléctrico  deixa  excitado  o  organismo  que  o  recebe,  as- 
sim as  suas  palavras  haviam  não  só  de  mostrar  a  Vasco  que 
d'aquella  vez  estava  acordado,  e  bem  acordado,  mas  im- 
possibilital-o  até  de  dormir  em  todo  o  resto  da  noite. 

—  Queres  saber,  Vasco  ?  Houve  um  tempo  em  que  che- 
guei a  acreditar  que  eras  tu  esse  filho  que  eu  abandonei !  — 
disse  o  conde  muito  naturalmente,  com  a  tranquillidade  de 
quem  se  tinha  desenganado  a  tal  respeito,  e  estava  conven- 
cido de  que  era  absurda  esaa  idéa. 

—  Que  lembrança  !  —  respondeu  o  filho  do  mordomo, 
apparentando  serenidade,  mas  sentindo-se  poderosamente 
agitado,  com  o  coração  a  bater  apressado  e  desordenada- 
mente, como  quando  se  experimenta  um  susto  repentino  e 
forte. 

—  Sim,  foi  uma  idéa  extravagante,  produzida  ainda  em 
grande  parte  por  esse  mesmo  orgulho  que  me  perdeu .  . . 
Quando  tu,  lembras-te  >  antes  de  eu  receber  a  pequena  he- 
rança de  meu  tio,  começaste  a  acompanhar-me,  a  querer 
chamar-me  ao  bom  caminho  com  os  teus  conselhos,  tive 
instantes  em  que,  como  inspirado  por  uma  revelação  supe- 
rior, compuz  um  romance  sobre  a  tua  simples  dedicação  de 

migo  Seria  a  Providencia  que  fazia  do  filho  por  mim  aban- 
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donado,  e  educado  com  sacrifício  por  esse  velho  respeitá- 
vel cujos  conselhos  eu  despresei,  o  regenerador  do  pae  cri- 
minoso. Oh !  com  que  sonoras  risadas  acolheu  teu  pae  este 
meu  sonho,  quando  lh'o  revelei!  As  suas  palavras,  que  ja- 
mais esquecerei,  porque  ficaram  como  que  gravadas  a  fer- 
ro em  braza  no  meu  coração,  mostraram-me  o  que  havia 
de  insensata  ambição  no  meu  phantasiar : 

— «Com  que  então,  senhor  conde,  V.  Ex.^  não  deseja 
mais  nada,  do  que  encontrar  esse  filho  que  obandonou,  e 
que  Deus  sabe  por  onde  anda,  tornado  um  rapaz  de  talen- 
to, instruído,  serio  e  virtuoso,  como  o  meu  Vasco  ?  Oh  ! 
isso  seria  bem  bom,  mas  tinha  apenas  um  defeito  :  o  recom- 
pensar a  Providencia  as  acções  condemnaveis  como  a  que 
o  sr.  conde  commetteu,  em  vez  de  as  castigar.» 

—  Que  estranha  linguagem  da  parte  de  meu  pae !  —  ex- 
clamou Vasco. 

—  Foi,  com  certeza ;  mas  eu,  seu  amo,  não  tive  uma  pa- 
lavra de  reprehensão  para  o  corrigir,  porque  tremi,  pare- 
cendo-me  que  não  era  o  meu  mordomo  que  me  fallava, 
mas  a  voz  da  justiça  suprema.  Sim  !  era  insensata  e  sober- 
aqnella  minha  idéa.  Era  ainda  do  fidalgo  orgulhoso  a  pre- 
tender que  um  rapaz  como  tu  não  podia  ser  filho  do  seu 
mordomo  ;  ao  passo  que  o  filho  desprezado  não  seria,  como 
as  circumstancias  o  devem  ter  feito,  vicioso  e  mau,  como 
seu  pae. 

—  Oh!  sr.  conde.  Não  diga  tal !  Errou  na  sua  mocidade, 
como  succede  a  muitos,  mas  tornou-se  bom,  o  que  só  acon- 
tece a  poucos.  Não  desespere ;  quem  sabe  se  ainda  não  vi- 
rá a  ser  bem  feliz.  .  —  concluiu  Vasco,  erguendo-se,  dese- 
jando retirar-se. 

—  Não  creio !  Olha,  eu  julgo  um  impossível  tornar  a  re- 
constituir a  minha  casa;  mas  ainda  assim,  quando  me  lem- 
bro do  mais  que  me  seria  necessário  para  me  fazer  comple- 
tamente ditoso,  tal  difficuldade  affigura-ap-me  um  brin- 
quedo, porque  o  resto  me  parece  um  milagre.  Mas,  basta 
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de  recordações  tristes;  a  ti,  sorri  a  vida  e  o  futuro  ;  és  bom- 
e  tudo  mereces.  Que  te  não  prendas  em  exaggerados  es- 
crúpulos . .  Ficamos  n'isto :  depois  d  amanhã  serás  apre- 
sentado por  mim  á  tua  futura.  Ella  é  que  m'o  pediu  .  .  não 
te  digo  mais  nada. 

Vasco  desceu  ao  seu  quarto,  deitou-se  e  quiz  dormir, 
mas  não  poude  conciliar  o  somno.  Na  cabeça  volteava- lhe 
quanto  o  conde  lhe  dissera ;  sentia  a  necessidade  como  que 
de  repartir  com  outrem  o  peso  que  lhe  sobrecarregava  o 
cérebro. 

Ergueu-se,  e  n'uma  longa  carta  a  sua  madrinha  narrou 
todos  os  successos  d'aquella  noite ;  como  sempre,  era  ella 
que  recebia  o  excesso  de  impressões  que  havia  no  seu  co- 
ração. 

XXII 

Realmente,  era  preciso  que  a  marqueza  de  Mont'eirado 
tomasse  muito  a  peito  a  realisação  da  festa  em  honra  do  ba- 
rão de  Rio  Oiro,  para  se  impor  os  tormentos  que,  uma  vez 
em  cada  anno,  faziam  do  seu  anniversario  um  dia  aborreci- 
do e  custosamente  passado. 

E'  que,  sendo  conhecida  aquella  data  das  diversas  rodas 
que  separadamente  recebia  durante  o  anno,  com  o  cuida- 
do com  que  uma  rapariga  namoradeira  desencontra  as  ho- 
ras dos  difterentes  namorados,  acontecia  que  n'aquelle  dia 
concorriam  á  sua  casa,  a  um  tempo,  o  elemento  aristocrá- 
tico, o  puramente  erudito,  a  litteratura  de  fancaria,  a  bur- 
guezia  abastada,  a  democracia  invejosa  e,  ás  duas  por  três, 
em  toda  aquella  gente  que  viera  para  a  felicitar,  a  marqueza 
só  via  testas  franzidas,  beiços  estendidos  pelo  despeito,  só 
lhe  chegavam  aos  ouvidos  risos  sarcásticos  c  phrases  iróni- 
cas ou  indignadas,  significando  tudo  isso  a  seu  respeito 
uma  censura  assim  formulada  por  cada  um  dos  órgãos  d'a- 
quelle  desafinado  coro :  se  queria  obsequiar  uns,  não  devia 
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receber  os  demais.  A  marqueza  devia  ser  ou  bem  fidalga 
ou  bem  democrata.  Aquillo  assim,  era  jogar  com  pau  de 
dois  bicos. 

A  funcção  em  obsequio  ao  rico  estrangeiro  tinha  fatal- 
mente de  ser  a  fiel  reproducção  das  recepções  d'esse  dia 
angustioso. 

O  barão  de  Rio  Oiro  recebia  em  sua  casa  a  fina  flor  da 
sociedade  lisbonense.  A  alta  sociedade,  sobretudo  depois 
que  o  vira  elevado  á  grandeza  do  reino,  trazia  o  nas  pal- 
minhas. Não  havia  pois  meio  de  o  convidar,  sem  convidar 
a  primeira  roda. 

Mas,  por  outro  lado,  o  motivo  da  reunião  era  fazer  bri- 
lhar os  dotes  de  espirito  de  Jorge.  Para  isso,  tornava-se  ne- 
cess9.ria  a  cooperação  não  só  dos  que  haviam  de  entrar  no 
certamen  litterario,  mas  dos  que  ali  mesmo  e  no  dia  se- 
guinte nos  jornaes  empunhariam  as  tubas  da  fama  para  bu- 
zinarem aos  ouvidos  do  capitalista  as  glorias  d'aquelle  man- 
cebo, que  se  propunha  chamar  lhe  sogro. 

Dez  ou  doze  dos  mais  seguros  e  experimentados  trom- 
beteiros  da  marqueza  bastariam  na  verdade  para  fazer  a 
necessária  bulha ;  mas  sabia  que  para  o  effeito  ser  comple- 
to n'uma  peça  não  bastam  os  actores  principaes,  tornando- 
se  necessários  os  coristas  e  os  comparsas. 

Convinham  os  extensos  artigos  laudatorios  d'estes,  mas 
não  dispensavam  os  bravos  e  as  palmas  retumbantes  d'a- 
quelles. 

Se  muitos  applaudiriam  aos  mínimos  signaes  de  aprovação 
de  poucos,  era  também  necessária  a  presença  d'uns  para  jus- 
tificar depois  estas  phrases  sonoramente  bombásticas  com 
que  descreveriam  o  successo :  em  presença  cfzima  socieda- 
de tão  numerosa  como  illustrada  .  .  o\i:  os  bravos  e  as  pal- 
mas romperam  expontâneos  e  unanimes  do  selecto  andito- 
rio .  .  . 

Obedecendo,  pois,  a  variadas  e  importantes  considera- 
■ÇÕes,  a  marqueza  fizera  uma  lista  de  convidados,  copia  fiel 
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da  do  ultimo  baile  pelo  seu  anniversario,  e  quando  a  mos- 
trara ao  dr.  Katzein,  este  dissera  ironicamente; 

—  Percebo :  clero,  nobreza  e  povo !  reunião  de  estados 
geraes,  como  no  dia  dos  teus  annos ! 


Começaram  as  amarguras  da  marqueza  com  a  confecção 
do  programma  do  sarau.  Convidara  para  tomarem  parte 
n'elle  o  conselheiro  Mourão  e  o  dr.  Travassos,  e  á  ultima 
hora  ambos  se  escusavam,  apresentando  desculpas,  atravez 
das  quaes  bem  via  transparecer  a  verdade :  não  que- 
riam concorrer  com  o  sr.  Mira,  jornalista,  e  com  a  esposa 
d'aquelle,  que  empregava  esforços  inauditos  para  tomar 
parte  no  torneio  litterario,  dando  conhecimento  ao  auditó- 
rio de  algumas  das  paginas  do  Diário  d'uma  romântica^ 
que  brevemente  tencionava  publicar. 

O  marido,  na  sua  qualidade  de  correspondente  de  jornaes 
da  província  e  d  uma  folha  somenos  do  estraegeiro,  de  que 
era  em  Portugal  o  único  leitor,  concebera  uma  idéa  enge- 
nhosa, e  para  a  executar  pedia  ser  quem  encerrasse  a  ses- 
são. 

Isto  contrariava  a  marqueza,  que  já  tinha  destinado  á  lei- 
tura da  comedia,  por  seu  filho,  a  missão  de  bonquet  final. 

Depois  de  alguma  discussão,  teve  que  ceder,  aliás  com 
prazer,  porque  o  plano  do  correspondente  era  de  molde  a 
explorar  as  suas  fraquezas  em  favor  da  mesma  presump- 
ção  do  auctor.  Tencionava  elle  fingir  que,  durante  o  sarau, 
escrevia  a  sua  descripção  para  a  enviar  aos  jornaes,  e  dava 
a  esta  correspondência  para  o  eífeito  da  sua  leitura  no  fim 
da  sessão,  o  titulo  de  Sur prezai 

De  ante -mão  phantasiava  já  a  idéa  que  todos  faziam  d'a- 
quelle  cérebro  poderoso,  que,  ao  passo  que  escutava  as  di- 
versas composições,  lançava  rapidamente  no  papel,  em  es- 
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tylo  elegante  e  cuidado,  cheio  de  imagens  e  citações,  as  li- 
nhas da  sua  apreciação  critica. 

Ao  principio,  a  marqueza  objectou  que  lhe  parecia  im- 
possível, por  demasiado  difficil,  a  execução  d'um  tal  plano, 
e  o  sr.  Mira  respondeu,  como  entre  pessoas  que  muito  bem 
se  conhecem : 

—  Sim,  eu  não  poderia  escrever  tudo  desde  o  principio  até 
ao  fim,  mas,  como  o  programmaé  conhecido,  trarei  prepara- 
da uma  resenha  dos  diversos  trechos,  e  seus  pontos  mais 
apreciáveis,  tomando  aqui  apenas  as  notas  do  effeito  produ- 
zido, das  passagens  que  mais  agradaram,  e  farei  as  obser- 
vações que  me  occorrerem  durante  a  leitura. 

E  desde  logo,  sacando  uma  papeleta  da  algibeira,  expoz 
á  apreciação  da  marqueza  o  que  elle  chamava:  uma  espé- 
cie de  ante-projecto  da  stia  correspondência^  e  que  era  sim- 
plesmente a  critica  laudatoria  da  comedia  de  D.Jorge. 

A  marqueza  acceitou  e  agradeceu  a  idéa,  e  mudando  a 
leitura  da  comedia,  pelo  filho,  para  o  final  da  primeira  par- 
te, começou  antecipadamente  a  gosar  o  seu  triumpho,  pela 
lembrança  que  lhe  acudia  gratamente  e  com  frequência, 
d'aquella  apotheose  na  presença  do  rico  estrangeiro  e  n'uma 
sala  atulhada  de  gente. 


A  magnifica  bibliotheca  da  casa  de  Monfeirado  era  o 
theatro  escolhido  para  se  representar  o  espectáculo  littera- 
rio. 

Ao  fundo,  fora  coUocado  um  estrado,  e  sobre  elle  a  me- 
sa e  a  cadeira  destinadas  ao  leitor,  depois,  a  pequena  dis- 
tancia, começava  uma  perfeita  platéa  formada  por  quantos 
bancos  e  cadeiras  havia  no  palácio. 

Como  a  festa  se  realisaria  exclusivamente  n'aquella  gran- 
de sala,  todas  as  demais  tinham  concorrido  para  os  seus 
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adornos.  Assim,  os  enormes  lustres  da  sala  de  baile  pen- 
diam do  tecto,  e  ajudados  por  grande  numero  de  placas 
conseguiam  encher  de  luz  o  vasto  recinto. 

Nos  intervallos  das  pesadas  estantes  dominava  uma  cla- 
ridade menos  activa,  e  d'essa  espécie  de  penumbra  desta- 
cavam sobre  o  fundo  negro  das  telas  os  rostos  dos  antepas- 
sados da  marqueza,  como  que  perguntando  admirados  o 
que  significava  aquella  perturbação  da  tranquillidade  habi- 
tual da  sua  antiga  mansão  de  estudo. 

Nas  primeiras  filas  de  cadeiras,  occupadas  pela  fidalga 
parentela,  alguns  commentarios  se  faziam,  que  eram  como 
que  as  respostas  ás  perguntas  formuladas  por  esses  olhos, 
que  esgazeadamente  pareciam  saltar  dos  painéis. 

—  Se  o  meu  terceiro  avô,  o  bispo-conde,  que  ali  está  re- 
tratado, volvesse  á  terra,  o  que  diria  d'esta  profanação  do 
retiro  em  que  se  escreveu  a  vida  dos  santos  martyres ! — di- 
zia uma  respeitável  dama. 

—  Outros  tempos,  outros  costumes  —  objectou  um  an- 
cião, que  se  achava  próximo. —  N'esse  tempo,  no  meu,  pos- 
so dizel-o,  os  litteratos  celebravam  o  amor  e  a  formosura 
das  damas ;  e  os  assumptos  mais  ponderosos  da  sciencia  ou 
da  religião  eram  tratados  pelos  philosophos,  pelos  legistas, 
ou  pelos  doutores  da  egreja ;  hoje,  não !  Vejam  vv.  ex.^* 
este  programma . . . 

E  o  velho  estendia  para  as  damas  que  o  circumdavam 
um  pequeno  cartão,  ainda  com  a  graça  elegante  com  que, 
havia  bons  cincoenta  annos,  as  enthusiasmára  dançando  a 
gavota. 

—  Leia,  D.  Rodrigo,  leia-nos  esse  delicioso  menu  com 
que  vamos  ser  envenenadas. 

—  Teremos  algum  prato  do  tal  moderno  guizado,  o  in- 
digesto realismo.^  —  objectou  um  desembargador,  compon- 
do cuidadosamente  as  pregas  da  toga  sob  a  fita  escarlate 
da  commenda  de  Christo. 

—  Eu  leio,  eu  leio, —  tornou  D.  Rodrigo,  com  voz  alam- 
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bicada,  transportado  involuntariamente  aos  seus  tempos  de 
enamorado  parnaziano. 

E  começou,  pausado  e  repressivo  no  dizer: 

—  Primeira  parte  Rrúnas  venerandas.  Estudo  dos  mo- 
numentos da  Arte  romana  em  Portugal,  pelo  ex.'""  sr.  Mar- 
cos Montalane. 

—  Vá  lá,  esse  ainda  se  pôde  ouvir,  sempre  é  italiano,  e 
amante  da  boa  arte — observou  a  idosa  sobrinha  do  bispo- 
conde. 

—  O  supplicio  dos  sycopkantas,  poemeto  pelo  ex."""  sr. 
Tristão  Ruivo — continuou  D.  Rodrigo. 

—  Isso  cheira-me  á  tal  litteratura  moderna !  —  exclamou 
o  desembargador,  carregando  o  sobr'olho. 

—  Eu  espero  que  o  bom  senso  do  dr.  Katzein  não  con- 
sinta que  aqui  se  leiam  coisas  impróprias  !  —  commentou  a 
fidalga. 

—  Entre  Scylla  e  Carybedes,  comedia  em  um  acto,  por 
D.  Jorge.  Segunda  parte:  Diário  d' uma  romântica,  pela. 
ex."""  sr.^  D.  Genoveva  Mira. 

—  E'  a  parte  cómica  da  festa  —  interrompeu  a  nobre  se- 
nhora. 

—  Não  conheço  nada  mais  ridículo  do  que  as  pretenções 
litterarias  d'aquella  creatura  —  confirmou  outra  dama. 

—  Já  era  romântica  nos  tempos  de  Garrett !  e  ainda  se 
mette  em  fofas !  —  acrescentou  o  desembargador. 

—  O  que  quer  v.  ex.^?  duas  vezes  somos  creanças  — ob- 
servou a  parenta  da  marqueza. 

—  Surpresa!  pelo  ex.""  sr.  Mira  —  concluiu  D.  Rodrigo, 
sem  que  houvesse  mais  apartes,  porque  se  approximavam 
alguns  convidados  suspeitos. 

Eram  escriptores,  entre  os  quaes  o  poeta  e  o  sr.  Marcos 
Montalane,  que  se  distinguiam  pelos  seus  originaes  enrola- 
dos na  mão,  quaes  bastões  de  commando,  pondo-se  em  evi- 
dencia como  heroes  do  momento. 

Passavam  olhando  com  attenção  minuciosa  para  os  livros 
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encerrados  nas  estantes,  exaltavam  o  nome  d' um  auctor,  a 
variedade  das  edições,  a  riqueza  da  bibliotheca,  e  depois, 
parando  em  estudadas  posições,  discutiam  litteratura,  scien- 
cias,  ou  artes,  deixando  cair  de  vez  em  quando  sobre  os 
magotes  aristocráticos,  que  os  rodeavam,  uns  olhares  indif- 
fer  entes. 

Entretanto  o  dr.  Katzein  approximava-se  cumprimentan- 
do aífavelmente  gregos  e  troyanos ;  se  o  acompanhava  al- 
gum erudito  de  peso,  e  que  se  começasse  a  tratar  assumpto 
transcendente,  os  sábios  de  ha  pouco  iam-se  safando  á  for- 
miga, emquanto  as  aristocráticas  lunetas  os  seguiam  im- 
pertinentes. 


A  sala  estava  já  cheia,  quando  sobre  o  burburinho  da 
multidão  impaciente  se  ouviu  dizer,  lá  no  fim,  que  chegara 
o  barão.  Houve  um  roçagar  de  sedas  misturado  com  o  ar- 
rastar das  cadeiras,  e  emquanto  á  porta  assomava  a  figura 
distincta  do  estrangeiro,  destacando  entre  a  turba  o  ne- 
gro da  sua  magnifica  barba,  nascendo  d'um  rosto  delicada- 
mente alvo,  o  peito  alto  e  elegante  cortado  a  tiracolo  pela 
grã-cruz  da  Conceição,  sobre  a  brancura  do  peitilho,  uma 
certa  emoção  veio  percorrendo  o  auditório,  suavemente, 
como  em  dia  sereno  se  desenrola  uma  onda  pela  elevação 
da  praia,  emquanto  de  bocca  em  bocca  passavam  estas  pa- 
lavras :  o  barão !  o  barão ! 

Foram  precisos  alguns  minutos  para  que  o  pequeno  cor- 
tejo formado  pela  familia  do  estrangeiro  e  pela  da  casa  que 
a  acompanhava,  percorresse  a  longa  e  estreita  coxia.  De 
todos  os  lados  partiam  sorrisos  e  cumprimentos,  a  que  o 
bemvindo  correspondia ;  por  sobre  as  cabeças  estendiam-se 
mãos  ambiciosas  d'um  shake-hands,  revelador  de  amisade 
mais  intima. 

Emfim,  o  barão  chegou  ás  cadeiras  que,  na  primeira  fila, 
á  direita,  lhe  tinham  sido  reservadas,  e  mal  elle  e  os  seus  as 
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occuparam,  como  succede  nas  festas  em  que  a  hora  do  pro- 
gramma  é  a  da  chegada  das  pessoas  reaes,  o  sr.  Marcos 
Montalane  subiu  ao  estrado,  e  tendo  cumprimentado  o  au- 
ditório e  dado  as  tossidelas  do  estylo,  começou  a  leitura  do 
seu  artigo,  que  durante  três  quartos  de  hora  injectou  scien- 
cia  archeologica,  um  tanto  avariada,  nos  ouvidos  dos  cir- 
cumstantes.  Finalmente  concluiu,  e  alguns  applausos  cele- 
braram este  facto. 

Depois  succedeu-lhe  o  sr.  Ruivo,  que  inquestionavelmen- 
te occupava  o  estrado  com  soberba  magestade.  Uma  das 
mãos  appoiada  na  meza,  a  banda  da  casaca  exaggerada- 
mente  revirada  sobre  o  hombro,  a  outra  mão  desgrenhan- 
do a  tufada  cabelleira,  os  olhos  revirados  ora  para  o  tecto  ou 
percorrendo  o  auditório,  o  vate,  á  força  de  se  querer  mos- 
trar inspirado,  trazia  á  lembrança  uma  estatua  felizmente 
concebida,  representando  o  charlatanismo. 

Durante  alguns  momentos  soberanamente  cómicos,  mu- 
dando bruscamente  de  posição,  ficou  com  o  braço  direito 
estendido  horisontalmente  para  a  frente,  emquanto  com  os 
olhos  meio  fechados  fitava  c  extremo  da  sala,  como  se  fos- 
se um  pintor  que  estudasse  os  tons  e  detalhes  d'aquelle  fun- 
do distante.  Subitamente  esgaseando  os  olhos,  com  um  ges- 
to ameaçador  e  terrivel,  soltou  o  primeiro  verso  do  seu  poe- 
meto: 

«Eil-o !  Lá  está  o  torpe  sycophanta  ! » 

E  com  grande  abundância  e  variação  de  gestos  e  olha- 
res, foi  recitando  a  sua  composição  até  matar  todos  os  sy- 
cophantas,  isto  é,  os  espíritos  retrogados,  com  bailas  de 
progresso!  frexadas  de  luz  eléctrica l  punhaladas  de  scien- 
cia !  explosões  de  pensamentos^  independentes  como  os  que- 
reres da  Sorte,  possantes  como  as  tempestades  de  Deus ! 

Quando  o  vate  berrou  este  soberbo  final,  quedando-se 
immovel  na  ultima  posição,  qual  a  dançarina  que  com  a  me- 
dida da  musica  termina  um  passo  difficil,  de  meia  sala  para 
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traz,  romperam  calorosos  bravos  e  applausos,  emquanto 
para  a  frente  o  auditório  se  conservava  mudo  e  severo, 
n'uma  tranquillidade  desapprovadora,  entre  a  qual  irrom- 
piam discretamente  as  indignações  reprimidas,  ou  se  ele- 
vavam graças  aos  céus,  por  se  terem  ouvido  tamanhas 
heresias  sem  se  ser  accommettido  de  apoplexia  fulminante. 

Entretanto,  a  marqueza  esperava  com  impaciência  que 
Vasco  apparecesse,  pois  tinha  um  negocio  da  maior  impor- 
tância a  tratar  com  elle.  Se  não  fosse  esta  preoccupação, 
que  a  não  deixara  attender  uma  só  palavra  da  poesia, 
que  torturas  não  teria  passado  emquanto  o  auctor  re- 
citava ! 

No  momento  em  que  D.  Jorge  começava,  comprometti- 
do  e  hesitante,  a  leitura  da  comedia,  a  mãe  descobriu  Vas- 
co no  extremo  da  sala,  e,  levantando -se,  dirigiu-se,  pé  ante 
pé,  para  ali.  Ia  andando,  e  chegavam-lhe  aos  ouvidos  as 
phrases  mais  agradáveis: 

—  D.  Jorge  !  um  talento  de  primeira  ordem  ! 

—  Filho  de  peixe  sabe  nadar ! 

—  Como  elle  está  á  sua  vontede,  hein  ? 

Entretanto,  a  marqueza  chegava  junto  de  Vasco,  e  com 
uma  amabilidade  que  este  estranhou  por  demasiado  ceri- 
moniosa, pediu-lhe  que  a  acompanhasse  á  sala  próxima. 


Vasco  entrara  havia  pouco  n'aquella  casa  em  festa,  bem 
disposto,  contente  de  si  e  dos  mais,  parecendo-lhe  todas  as 
caras  sympathicas,  desejoso  de  conhecimentos,  com  vonta- 
de de  obsequiar  toda  a  gente.  Elle  mesmo  se  desconhecia, 
perguntando  se  o  que  era  feito  d'esses  sentimentos  de  re- 
serva e  desconfiança  de  todos  e  de  tudo,  companheiros 
constantes  das  suas  eternas  horas  de  tristeza  e  aborreci- 
mento. 

Devia  ser  apresentado  n'aquella  noite  á  filha  do  barão ! 
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Todo  o  phenomeno  consistia  n'isto.  Nas  circumstancias  em 
que  os  dois  estavam,  este  facto  tinha  um  importância  maior, 
uma  significação  e  alcance  bem  differentes  d'uma  simples 
entrevista  amorosa. 

Não  ia  Vasco  conhecer  uma  rapariga  com  quem  sympa- 
thisava  e  de  quem  poderia  vir  a  gostar,  não  se  levantavam 
na  sua  frente  muitas  esperanças  risonhas,  mas  com  ellas  as 
difficuldades  proverbiaes  d'uma  paixão,  desde  as  primeiras 
confissões  até  á  consagração  em  frente  do  altar.  Esse  co- 
nhecimento estava  já  feito.  O  carro  andara  adiante  dos  bois, 
como  diz  o  proloquio. 

N'esse  commercio  affectuoso  que  existia  entre  a  filha  do 
barão  e  o  joven  medico,  os  primeiros  passos  haviam  sido 
justamente  os  que  só  se  dão  depois  de  satisfeitos  os  banaes 
e  ridículos  cumprimentos  do  travar  de  relações  amorosas. 

Não  se  tinham  trocado  as  phrases  consagradas,  o  fogo 
vivo  dos  juramentos,  os  protestos  de  ternas  dedicações, 
para  se  descer  depois  ao  lado  pratico  da  questão,  dando  um 
a  hora  a  que  ha  de  passar  d'ali  em  diante,  o  ouíro  os  si- 
gnaes  indicando  que  vae  ao  theatro. 

Vasco  e  Pepita,  lançados  por  uma  casualidade  n'aquelle 
encontro  aventuroso,  elle,  começando  as  declarações  por 
conta  alheia,  ella,  escrevendo  a  primeira  carta  com  o  firme 
propósito  de  se  divertir  á  custa  de  D.  Jorge,  haviam-se  re- 
velado, porventura  sem  o  quererem,  taes  quaes  eram,  de 
caracteres  superiores,  bons  e  sympathicos. 

Depois,  ella  certificára-se  de  que  as  cartas  não  eram  de 
Jorge ;  pela  sua  parte  Vasco  sabia  que  tinha  sido  arrastado 
a  escrever  muito  a  serio  e  por  sua  conta,  e  por  isso  em  bre- 
ve e  como  simultaneamente,  imposera-se  aos  seus  espíritos 
a  necessidade  tentadora  e  risonha,  sincera  e  honesta,  de 
mudar  o  caracter  d'esse  convívio,  tornando-o  d'uma  brin- 
cadeira n'um  facto  serio. 

Mas,  para  a  celebração  d'esse  solemne  tratado,  ambos 
haviam  comprehendido  que  não  bastaria  o  papel  e  a  tinta; 
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quem  sabe  se  elles  não  obedeciam  a  um  sentimento  de  ho- 
nestidade, que  lhes  fazia  duvidar  d'esse  processo,  empre- 
gado por  todos,  julgando  antes  que  na  voz  e  nos  olhos  ha 
meio  mais  digno  de  tomar  os  solemnes  encargos  do  cora- 
ção, e  que  quando  os  lábios  dizem  o  que  elle  verdadeira- 
mente sente,  as  palavras  vêem  tão  pesadas  de  verdade  que 
o  vento  as  não  poderá  nunca  levar. 

Calcule-se  pois  o  effeito  que,  n'estas  circumstancias,  pro- 
duziria em  Vasco  o  exórdio  da  marqueza,  solemnemente 
dito: 

—  Sr.  Vasco  da  Nazareth,  é  ao  amigo  de  meu  filho,  ao 
cavalheiro  que  ha  muito  recebemos  em  nossa  casa  como  se 
fosse  pessoa  de  familia,  que  peço  tenha  por  não  ditas  umas 
palavras  com  que  elle,  estonteado  por  um  capricho  de  ra- 
paz, o  poderia  ter  auctorisado  a  fazer  a  corte  a  uma  meni- 
na que  hoje  aqui  recebemos,  e cuja  união  com  meu  filho  é  ap- 
provada  por  nós. 

Vasco  ergueu-se  bruscamente,  como  se  o  tivessem  quei- 
mado com  um  ferro  em  braza,  e  a  marqueza  viu-lhe  passar 
nos  olhos  esse  fogo  de  altivez  e  dignidade  com  que,  ainda 
creança,  no  primeiro  dia  em  que  jantara  em  sua  casa,  lhe 
perguntara  se  era  ao  conde  de  S.  Giraldo  que  alguém  se  re- 
ferira desfavoravelmente.  Nunca  esquecera  esse  olhar,  em 
que  havia  tamanho  contraste  com  a  expressão  geralmente 
modesta  e  timida  do  fallar  e  maneiras  de  Vasco. 

Mas  aquelle  exaspero  passou  rápido,  e,  após  o  ruido  de 
alguns  bravos  e  palmas  com  que  a  claqtie  litteraria  anima- 
va o  atrapalhado  D.  Jorge,  que  lá  conseguira  recitar  me- 
nos desengraçada  e  incorrectamente  uma  scena  da  come- 
dia, Vasco  respondeu: 

—  Não  posso  esconder  a  v.  ex.^  quanto  estranho  o  que 
acabo  de  ouvir  !  —  Foi  tudo  o  que  Vasco  pôde  dizer,  aba- 
tido e  desanimado,  ante  a  lembrança  da  sua  negra  má  sor- 
te, que  voltava  a  opprimil-o. 

—  Tem  uma  certa  razão,  convenho,  mas  bem  sabe,  o  Jor- 
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ge  é  um  maluco ;  aquella  cabeça  anda  sempre  no  ar  ;  disse- 
Ihe  coisas  que  não  devia,  nem  podia  ter-lhe  dito,  mas  que 
o  sr.  Vasco  tem  bastante  experiência  para  vêr  que  não  pô- 
de nem  deve  tomar  a  sério . . . 

O  medico  sentiu  um  repellão  de  cólera  que  o  perturbava, 
e  perguntou  com  hombridade : 

—  E  porque  não  podia  nem  devia  eu,  sr.^  marqueza,  to- 
mar a  sério  essas  palavras  ? 

Esta  pergunta  fez  cair  do  rosto  da  mãe  de  Jorge  a  mas- 
cara do  liberalismo  democrata,  da  frequentadora  da  bur- 
guezia,  da  escriptora,  e  appareceu  o  verdadeiro  rosto  so- 
berbo da  fidalga  de  Monfeirado,  respondendo  com  sobre- 
cenho : 

—  Porque  cada  um  deve  conhecer  a  sua  posição,  e  sa- 
ber ao  que  pôde  aspirar. 

Vasco  enfiou,  e  completamente  perdido,  ia  dizer  que  era 
d'elle  a  fama  de  Jorge,  d'elle  as  cartas  para  a  filha  do  barão, 
d'elle  a  comedia  que  estava  lendo,  d'elle  um  diploma  de 
medico  que  o  outro  não  possuia,  tendo  apenas  um  titulo  de 
nobreza  doado  pelo  acaso  do  nascimento,  quando  na  sala 
se  levantou  um  grande  burburinho  e  confusão,  de  entre  os 
quaes  chegavam  palavras  destacadas : 

—  Desmaiou ! 

—  Uêem-lhe  agua ! 

—  Logo  vi  que  não  levava  a  leitura  ao  fim ! 

—  Abram  as  janellas ! 

—  O  que  não  sabe  é  lêr. 

—  Já  acredito  que  os  trabalhos  são  do  tal  amigo. 
N'este  momento  saía  d'uma  pequena  porta  da  bibliothe- 

ca,  escondida  na  parede,  o  dr.  Katzein,  que  vinha  como  que 
fugindo  envergonhado. 

—  O  que  tem  o  Jorge  ?  —  perguntou  a  marqueza  afflicta. 

—  O  que  tem  ?  O  que  teve,  deves  antes  dizer;  teve  que 
se  fingir  incommodado,  porque  se  atrapalhou  com  a  leitu- 
ra do  que  não  tinha  escripto.  E'  bem  feito  que  todos  assim 
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sejamos  castigados.  Nós,  por  consentirmos  que  figure  co- 
mo auctor  do  que  é  de  outro ;  elle,  por  ter  a  fraqueza  de  o 
fazer. 

O  allemão  saiu  pela  porta  fronteira  áquella  por  que  en- 
trara, emquanto  a  marqueza  caía  n'um  sophá,  banhada  em 
lagrimas.  Vasco  tinha-se  afastado  ao  perceber  as  primeiras 
palavras  do  dr.  Katzein,  e  atravessara  a  bibliotheca  para  ir 
ter  com  Jorge,  que  haviam  transportado  para  o  vão  d'uma 
janella  aberta. 

O  ar  reanimara  já  o  filho  da  marqueza,  que  agradecia  os 
cuidados  que  todos  lhe  prodigalisavam.  Quando  Vasco  che- 
gou, ergueu-se  da  cadeira  em  que  tinha  sido  conduzido,  e 
levando-o  para  a  varanda  da  janella,  muito  baixo,  quasi  ao 
ouvido,  disse-lhe  em  tom  de  accusação: 

—  Tu  e  a  mamã  é  que  me  fizeram  atrapalhar. . . 

E  como  Vasco  se  mostrasse  admiradíssimo  do  que  ouvia, 
concluiu : 

—  Eu  bem  os  vi  lá  ao  fundo  da  outra  sala,  e  logo  adi  vi- 
nhei  que  se  tratava  do  negocio  da  filha  do  barão . . .  Por- 
que não  deixaram  isso  para  outra  occasião  ?  Comecei  a  dar- 
Ihes  attenção  e  atrapalhei-me  na  leitura . . .  Por  fim,  tive  de 
me  fingir  incommodado ...  Já  que  foste  causa  d'este  meu 
fiasco,  não  deves  recuzar-te  a  uma  reparação, —  continuou, 
mais  alto  para  ser  ouvido  da  mãe,  que  chegava  —  peço-te 
que  leias  a  comedia  por  mim. 

Vasco  indignado  por  tão  repetidas  manifestações  de 
egoísmo  e  de  má  fé ;  pela  evidencia  de  que  aquellas  pes- 
soas, por  quem  tivera  tanta  dedicação  e  amisade,  só  nu- 
triam a  seu  respeito  sentimentos  de  sórdido  interesse,  e  só 
viam  n'elle  um  instrumento  dos  seus  planos,  ia  dizer  que 
era  mais  fácil  atirar-se  d  aquella  janella  do  que  fazer  seme- 
lhante coisa,  quando  deu  com  os  olhos  na  marqueza,  que 
parecia  implorar  mais  essa  concessão  com  um  olhar  sub- 
misso e  desalentado,  o  contrario  exactamente  do  que  havia 
pouco  brilhara  em  seus  olhos. 
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Não  era  a  fidalga  de  Monfeirado,  era  a  mãe,  que  tudo 
daria  para  tirar  o  filho  d'aquella  triste  posição,  e  a  cujos 
ouvidos  zumbiam  as  palavras  do  marido  e  as  apreciações 
que  ouvira  a  muitos,  e  parecia  dizer-lhe:  «Não  o  abando- 
ne já  agora;  não  queira  vingar-se  obrigando-o  a  uma  tal  fi- 
gura  na  presença  da  filha  do  barão.» 

Vasco  percebeu,  ou  antes,  adivinhou  este  pensamento,  e 
tanto  bastou  para  que,  n'um  rasgo  de  magnanimidade,  es- 
quecendo tudo  o  que  se  tinha  passado,  tomasse  das  mãos 
do  amigo  o  original,  que  elle  não  largara  durante  o  fingido 
desmaio,  dizendo-lhe: 

—  Vamos  lá.  Anda  sentar-te  ao  meu  lado,  emquanto  eu 
leio. 

A  marqueza  cobrou  animo,  e  logo  fez  saber  a  todos  o  ex 
pediente  adoptado  para  que  a  indisposição  produzida  pelo 
calor  da  sala  na  pessoa  de  Jorge,  os  não  privasse  de  ouvir 
a  sua  comedia.  E  ella  dizia  estas  mentiras  obrigada  pelo  seu 
amor  de  mãe,  mas  intimamente  envergonhada  d'aquelle  pa- 
pel de  charlatão,  com  o  coração  despedaçado  pela  re- 
velação da  nullidade  do  filho,  que  a  sua  vaidade  e  presum- 
pção  nunca  lhe  deixara  reconhecer. 


Quando  Vasco  terminou  a  leitura,  os  applausos,  que  já 
durante  ella  se  tinham  manifestado,  por  diversas  vezes, 
romperam  calorosos.  Mas  que  diversas  eram  as  fontes  de 
que  brotava  essa  torrente  de  enthusiasmo !  Os  parentes  fi- 
dalgos de  Jorge  applaudiam  o  seu  talento,  a  sua  rehabilita- 
ção,  chamavam  o  auctor;  e  o  leitor,  que  descera  do  tabla- 
do mal  acabara  de  lêr,  não  lhes  merecia  a  minima  attenção, 
como  se  ali  tivesse  ido  cumprir  uma  obrigação  e  nada  mais. 

A  claque  litteraria,  depois  de  muitas  chamadas  a  Jorge, 
dispensava  umas  leves  palmas  a  Vasco,  mas  accentuando 
bem  a  difTerença  do  merecimento  d'aquelle  como  auctor. 
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d'este  como  simples  repetidor  do  seu  trabalho ;  e  não  con- 
cordou inteiramente  com  o  sr.  Mira,  que,  no  seu  artigo  fi- 
nal, descrevendo  o  sarau  e  referindo  se  patheticamente  ao 
desmaio  de  Jorge  e  á  dedicação  do  joven  medico,  compa- 
rava os  dois  a  Castor  e  Polux. 

Mas  entre  todos  esses  applaudidores,  alguns  ratões  ha- 
via que  se  conservavam  tranquillos,  trocando  em  voz  baixa 
as  suas  considerações,  entre  sorrisos  irónicos,  que  eram  a 
justa  critica  d'aquella  scena  curiosa. 

A*  marqueza  não  escapava  agora  nada  d'isto,  e  mudou 
de  côr  quando  ouviu  a  filha  do  barão,  que  dizia  ao  conde 
de  S.  Giraldo : 

—  Eu  ia  apostar  que  a  comedia  foi  feita  pelo  seu  amigo 
Vasco.  Veja  se  m'o  apresenta,  ande. 

O  conde  afastou-se  procurando-o.  A  marqueza  seguiu-o, 
e  quando  elles  se  encontraram,  approximou-se  disfarçada- 
mente, escutando  o  que  diziam. 

—  Tu  não  és  capaz  de  me  deixares  assim  comprometti- 
do,  homem  !  Isso  é  brincadeira. 

—  Desculpe-me,  sr.  conde,  invente  a  meu  respeito  o  que 
melhor  lhe  parecer,  mas,  tenha  paciência,  não  quero  ser- 
Ihe  apresentado . . .  não  posso  fazel-o .  .  . 

—  Mas  o  que  significa  essa  mudança }  Que  motivos  tens 
para. . . 

—  Não  posso  dizer-lh'o,  sr.  conde.  .  .  Só  lhe  dou  a  mi- 
nha palavra  de  honra  que  faço  o  que  devo  fazer . .  . 

E  deixou  o  fidalgo,  esquivando-se  por  entre  a  multidão, 
sem  querer  ouvir  as  suas  razões. 

A  marqueza,  percebendo  que  Vasco  se  dirigia  para  a 
porta,  foi  esperal-o,  e  estendendo-lhe  a  mão,  que  o  medico 
apertou  visivelmente  contrafeito,  disse-lhe : 

—  Muito  obrigada,  por  tudo. 

—  V.  ex.^  nada  tem  que  me  agradecer,  eu  é  que  devo 
pedir  um  favor :  que  a  sr.^  marqueza  me  não  leve  a  mal  se 
eu  deixar  de  aqui  vir. 
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XXIII 

Contra  o  que  Vasco  esperava,  o  conde,  no  dia  seguinte, 
referindo-se  aos  acontecimentos  da  véspera,  apenas  lhe 
dissera ; 

—  Obrigastc-me  a  uma  figura  de  pateta,  com  a  tal  asnei- 
ra de  não  quereres  que  te  apresentasse  á  filha  do  barão. 
Tive  que  inventar  umas  desculpas,  em  que  certamente  não 
acreditou . .  Emfim,  combinámos  que  te  apresentaria  a 
primeira  vez  que  nos  encontrássemos  em  qualquer  sitio. 

Depois  fallara  de  mil  assumptos  difterentes,  como  quem 
não  ligava  maior  importância  áquelle  negocio. 

O  medico  não  se  illudiu  com  esta  indifferença,  e  logo  sup- 
poz  que,  ou  era  um  calculo  para  o  fazer  explicar  o  seu  es- 
tranho proceder,  ou  o  resultado  d'uma  táctica  ajustada  com 
Pepita.  Não  podia  duvidar  de  que,  depois  das  cartas  troca- 
das e  da  combinada  apresentação,  o  seu  rompimento  devia 
ter  parecido  uma  acção  de  doido,  pelo  menos. 

Por  isso,  aquella  abstenção  que  se  imposera  de  quanto 
podesse  lembrar-lhe  esse  sonho  de  felicidade,  que  por  al- 
guns dias  o  embalara,  e  de  que  estava  resolvido  a  esque- 
cer-se  a  todo  o  custo,  era  duplamente  difficil,  porque  o  pri- 
vava de  se  poder  desculpar  como  homem  e  de  desabafar  a 
sua  dòr. 

Tivera  porém  força  bastante  para  corresponder  ao  con- 
de com  uma  reserva  digna  da  sua. 

A'  noite,  porém,  sentindo  a  imperiosa  necessidade  de 
communicar  a  outrem  os  seus  segredos  e  tristezas,  histo- 
riou n'uma  carta  para  sua  madrinha,  os  estranhos  successos 
da  véspera,  e  ao  fechal-a  pareceu-lhe  que  lhe  ficava  mais  li- 
gado, com  toda  a  força  da  affeição  que  retirara  áquella  fa- 
mília que  tão  indignamente  pagara  a  sua  amisade. 
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XXIV 

A  noite  paira  por  sobre  a  cidade,  envolvendo-a  no  seu 
manto  de  escuridão  e  silencio. 

Na  zona  do  palácio  de  S.  Giraldo,  o  conjuncto  é  tanto 
mais  activo,  porque  a  cidade  baixa  está  distante,  e  a  casa 
é  rodeada  de  quintas  e  jardins,  resguardando-a  qual  esta- 
ção de  saúde, 

Inebriando-sc  com  esse  ambiente  capcioso,  Vasco,  sen- 
tado á  banca  do  trabalho,  faz  por  esquecer  os  recentes  dis- 
sabores, voltando  novamente  ás  locubrações  litterarias, 
com  o  ardor  de  quem  busca  n'um  affecto  puro  e  superior 
ás  desídias  do  coração  humano,  a  compensação  das  maio- 
res ingratidões.  Se  a  penna  deixa  de  correr  sobre  as  folhas 
alvas  e  lustrosas,  veloz  como  um  patinador  riscando  o  vi- 
drado das  aguas  geladas,  acode-lhe  logo  á  idéa  o  ultimo 
dialogo  com  a  marqueza,  e  quanto  se  passou  toma  aos  seus 
olhos  a  forma  d'um  sonho  impossível,  ou  d'uma  intriga  soez 
de  espirito  mau,  que  lhe  segredasse  calumniosa  mentira 
para  arrefecer  a  sua  dedicação  por  aquella  familia.  Depois, 
vem  o  amargo  confirmar  da  realidade  dolorosa,  e  a  lem- 
brança de  cada  gesto,  de  cada  palavra  da  mãe  de  Jorge, 
são  outros  tantos  detalhes  cruéis. 

E  buscando  fugir  a  essas  preoccupações  acabrunhadoras, 
tenta  novamente  embrenhar-se  no  enredo  litterario  da  sua 
obra,  tal  um  dominó  esquivo  e  gentil  barafusta  atravez  da 
confusão  d'um  baile  de  mascaras,  para  se  livrar  dos  galan- 
teadores  que  o  perseguem. 

Sem  ter  ainda  erguido  os  olhos  do  papel,  presente  que 
um  vulto  parou  na  rua,  em  frente  da  sua  janella,  mas  quan- 
do volta  o  rosto,  arremessam-lhe  o  quer  que  seja  sobre  a 
meza.  E'  um  ramo  de  flores,  desfolhadas  pelo  choque  so 
bre  a  sua  escripta,  cuja  tinta  alastraram;  corre  á  janella,  e 
só  vê  dois  vultos  de  mulher,  descendo  apressadamente  a 
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rua  e  já  distantes.  Torna  a  examinar  o  projéctil,  sem  ainda 
saber  o  que  pensar  do  tiro  e  do  atirador,  e  descobre  um 
bilhete  atado  entre  as  flores.  Dizia  apenas : 

«O  seu  procedimento  é  digno,  mas  injusto  para  commi- 
go.  Espero  que  voltará  a  procurar-me,  quando  os  factos 
provarem  a  todos  que,  fazendo-o,  cumpre  o  seu  dever >. 

A  primeira  intenção  de  Vasco  foi  de  rasgar  o  papel  e 
deitar  fora  os  seus  restos.  Não  o  fez ;  guardou-o  n'uma  ga- 
veta, não  com  a  radiante  satisfação  de  quem  archiva  o  tro- 
pheu  d 'uma  conquista,  mas  com  a  tristeza  de  quem  fecha 
a  porta  d'um  jazigo  sobre  o  que  lhe  resta  d'uma  existência 
querida.  Se  Pepita  fosse  no  dia  immediato  a  mulher  de  Jor- 
ge, devolver-lhe-hia  aquelle  documento ;  mas,  entretanto, 
ninguém  poderia  julgar  menos  cavalheiroso  que  se  indem- 
nizasse, unicamente  relendo-o,  dos  desgostos,  dos  ódios, 
dos  aleives,  que  de  toda  a  parte  convergiam  sobre  elle,  por 
haver  commettido  o  grande  crime  de  ter  mais  talento  do 
que  o  filho  da  marqueza,  e  a  gentil  hespanholita  o  pre- 
ferir. 

Com  effeito,  na  sociedade  não  se  falia  agora  d'outra  coi- 
sa :  O  incidente  do  sarau  litterario,  comprehendido  desde 
que  se  haviam  tornado  notáveis  as  diligencias  da  fidalga  e 
do  barão  de  Rio  Oiro  para  o  casamento  dos  filhos,  e  o 
modo  terminante  porque  Pepita  se  lhes  oppunha ;  as  cir- 
cumstancias  da  ligação  dos  dois  mancebos,  e  do  romance 
que  os  separara;  a  intervenção  da  marqueza,  a  reserva  do 
dr,  Katzein,  tudo  foi  sabido  e  passado  de  ouvido  a  ouvido, 
entre  as  recommendações  d'um  grande  segredo.  A  curiosi- 
dade desoccupada  começou  a  seguir  a  questão,  como  um 
vadio  segue  a  tropa,  marchando  ao  som  da  musica :  para 
se  distrahir.  Depois,  formaram-se  parcialidades,  e,  sem  ne- 
nhuma consciência,  uns  exaltavam  o  proceder  de  Vasco,  o 
seu  talento,  fazendo  votos  para  que  a  victoria  o  bafejasse ; 
e  tudo  isto  porque  no  canhão  da  sua  manga  estava  inscri- 
pta  a  desconsideração  que  a  marqueza  de  Monfeirado  lhes 
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fizera,  uma  vez  que  os  não  convidara  para  certa  festa,  e 
queriam  vêl-a  soífrer  aquelle  cheque. 

De  outro  lado,  estanciavam  os  partidários  de  Jorge,  pe- 
dindo aos  deuses  o  seu  bom  êxito,  não  porque  fossem  ca- 
pazes do  minimo  sacrifício  por  elle,  mas  porque  uns,  no  seu 
dizer :  embirravam  com  a  altivez  do  filho  do  mordomo,  que 
era  um  orgulhoso  inchado  do  tal  ou  qual  talento  que  fa- 
ziam favor  de  lhe  conceder.  Outros  ainda,  arrastava-os  o 
principio  aristocrático,  não  existindo  para  elles  a  realidade 
d'uma  filha  de  barão  recusando  um  filho  de  marqueza,  mas 
só  a  ousadia  de  um  filho  de  mordomo  pretendendo  cha- 
mar sua  mulher  á  herdeira  d'um  titulo,  ostentado  entre 
milhões. 

Espectáculo  divertidíssimo,  não  obstante  subir  á  scena 
todos  os  dias,  desde  que  o  mundo  é  mundo. 

Nos  cavacos  bisbilhoteiros  d'uns  e  de  outros,  ora  se  fa- 
ziam os  commentarios  mais  crus  á  educação  que  o  barão 
dera  á  filha,  de  que,  segundo  o  dito  feliz  de  certo  espiri- 
tuoso, era  consequência  natural  esse  amor  de  carambola, 
em  que  D.  Jorge  fazia  o  papel  pouco  hsongeiro  de  tabeliã; 
ora  se  esmiuçava  a  troca  das  cartas,  e  então  a  illustração 
de  Pepita  era  exaltada,  affirmando-se  que  outra  qualquer 
rapariga  nem  saberia  descobrir  que  o  filho  da  marqueza 
não  era  o  seu  auctor,  nem  teria  a  grandiosidade  de  espi- 
rito sufficiente  para  se  deixar  captivar  pela  individualidade 
moral  d'um  homem,  antes  de  conhecer  os  seus  traços  phy- 
sicos. 

E  uns  e  outros  continuavam  saindo  das  salas  do  barão 
para  entrarem  nas  da  marqueza,  amáveis  e  risonhos  como 
sempre,  n'um  bello  indifferentismo  de  monarcha  constitucio- 
nal, que  perfeitamente  conhece  as  complicações  da  politica 
interna,  mas  para  quem  officialmente  ellas  não  existem, 
nem  podem  legalmente  determinar  a  mais  insignificante 
manifestação  de  sympathia  por  estes  ou  de  antypathia  por 
aquelles. 
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XXV 

Nas  ruas  da  capital  corriam  como  desesperados  os  garo- 
tos vendedores  de  jornaes,  apregoando  n'um  berrar  de 
possessos :  « Olha  o  supplemento  á  quebra  do  barão  de  Rio 
Oiro  !* 

Caíra  o  inesperado  successo  sobre  a  opinião  publica,  em 
extremo  confiada  nas  posses  financeiras  do  conhecido  fo- 
rasteiro, deixando-a  attonita,  surpreza  e  confusa,  como 
quem  não  reparou  na  súbita  mudança  que  se  fez  no  ceu,  e, 
guardando  a  impressão  d 'um  sol  claro  a  encher  de  luz  a 
cúpula  azulada,  é  surprehendido  por  um  trovão  que  ribom- 
ba parecendo  rolar  entre  nuvens  ameaçadoras,  carregadas 
e  negras. 

A  personalidade  do  capitalista  estrangeiro  tornára-se  em 
pouco  tempo  conhecida  de  todas  as  classes,  e  nas  mais  in- 
feriores fora  esse  conhecimento  espalhado  por  meio  das 
verrinas  com  que  as  folhas  baratas  dos  partidos  que  se  al- 
ternavam na  opposição,  o  apresentavam  ao  povo  como  um 
explorador  dos  seus  recursos,  constantemente  envolvido 
em  transacções  com  o  governo. 

A  pouco  e  pouco,  erguera-se  a  affrontal-o  essa  animosi- 
dade con.stantemente  prompta  a  brotar  da  maioria  contra 
aquelles  a  quem  a  fortuna  sorri ;  e  a  de  que  o  barão  era 
ultimamente  alvo,  exacerbára-se  ainda  pelo  confronto  da 
sua  opulência  e  do  furor  mercantil  com  que  se  apresentava 
a  disputar  todas  as  transacções.  O  vulgo,  que  as  paixões 
arrastam  facilmente  para  onde  bem  lhes  apraz,  obcecado 
pelas  cantatas  da  imprensa  politica,  passou  d'um  extremo 
ao  outro,  e  á  admiração  que  lhe  causara  a  chegada  espa- 
ventosa do  ricaço  a  Lisboa,  abrindo  de  par  em  par  doura- 
dos salões  a  quantos  se  queriam  divertir  sem  gastar  coisa 
alguma,  ao  louvor  que  lhe  merecera  a  liberalidade  com 
que  correspondia  aos  appellos  feitos  á  sua  bolsa  pela  cari- 
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dade,  e  ás  vezes  pela  especulação  pura,  succederam  os  com- 
mentarios  insolentes  e  asnaticos,  e  dentro  em  pouco  nin- 
guém via  n'elle  mais  do  que  um  especulador,  que  tivesse 
desembarcado  no  Terreiro  do  Paço  com  as  algibeiras  esva- 
siadas  do  pelintra,  mas  com  a  mente  cogulada  de  planos 
para  explorar  este  paiz. 

Era,  pois,  recebida  a  catastrophe,  que  acabava  de  arrui- 
nar o  Creso  lisbonense,  com  essa  dissimulada  satisfação, 
que  se  encobre  nas  considerações  deploradoras  dos  acon- 
tecimentos que  lisongeiam  o  amor  próprio,  a  vaidade  ou  o 
ódio,  mas  que  não  ha  a  coragem  de  manifestar  francamente. 

—  É  uma  enorme  desgraça  para  aquella  familia, —  dizia 
em  tom  plangente  um  que  se  refestelara  frequentemente 
nas  copiosas  ceias  do  barão.  E  depois,  como  a  realidade  era 
a  d'um  homem  arruinado,  que  já  não  podia  obsequiar,  vi- 
nha á  superfície  da  discussão  a  utilidade  pratica  do  aconte- 
cimento, o  discretear  despreoccupado  sobre  o  caso,  e  o  ex- 
intimo  concluía  com  os  seguintes  commentarios :  — Eu  sem- 
pre me  pareceu  que  aquelle  luxo  era  insustentável . . .  E  o 
peior  não  é  a  quebra,  é  o  modo  porque  o  barão  fugiu,  dei- 
xando a  mulher  e  a  filha  expostas  á  ira  dos  credores  e  aos 
procedimentos  da  justiça. 

E  desfiavam-se  as  ultimas  particularidades,  e  contava-se 
a  hora  a  que  o  barão  sahira  de  casa,  os  botões  de  brilhan- 
tes que  mandara  vender  na  véspera,  as  notas  que  trocara 
por  moeda  estrangeira,  na  rua  dos  Capellistas,  já  ao  diri- 
gir-se  para  o  caminho  de  ferro  em  que  se  escapulira. 


Victima  das  mais  rudemente  colhidas  na  bancarrota  do 
barão,  o  conde  de  S.  Giraldo,  por  effeito  da  explosão  que 
fizera  saltar  a  casa  do  estrangeiro,  fora  arrebatado  á  situa- 
ção  semi-prospera  em  que  julgava  caminhar  novamente 
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aos  domínios  da  abastança,  e  voltando  a  si,  achava-se  esta- 
telado em  rasa  e  plena  miséria. 

As  ultimas  illusòes  d'aquelle  espirito  de  creança,  excen- 
tricamente conservado  no  invólucro  senil  d'um  craneo  que 
havia  muito  dava  cabellos  brancos,  haviam  sido  dispendi- 
das pelo  conde  no  momento  de  confiar  ao  capitalista  as 
duas  dezenas  de  contos,  apurados  n'umas  ultimas  vendas 
de  papeis  de  credito,  verdadeira  moinha  do  seu  antigo  capital, 
e  dos  ganhos  pacientemente  feitos  ao  jogo.  Tudo  o  banquei- 
ro promettera  devolver -lhe  em  breve,  multiplicado  pela 
magica  felicidade  que  acompanhava  os  seus  emprehendi- 
mentos.  O  haver  do  senhor  de  S.  Giraldo  passara  ás  mãos 
do  estrangeiro,  que,  por  muito  especial  favor  o  queria  fa- 
zer rico  de  um  dia  para  o  outro,  offerecendo-lhe  o  braço 
para  juntos  darem  uma  volta  sob  a  chuva  de  prosperida- 
des pingadas  da  cornocopia  que  a  fortuna  inclinava  á  sua 
approximaçào. 

E  para  chegar  a  este  resultado  nefasto,  tinha  o  conde 
passado  em  claro  uma  noite,  a  primeira  da  sua  vida  n'a- 
quelle  género,  noite  de  horas  não  batidas  discretamente 
n'um  pêndulo  como  receiando  perturbar  o  enthusiasmo  da 
orgia,  mas  pausadas,  sonoras  e  ponderadas,  qual  cantilena 
do  sereno,  a  lembrarem-lhe  que  havia  muito  durava  o  seu 
indeciso  cogitar  nos  prós  e  contras  do  negocio  em  que  lhe 
offereciam  parceria. 

A  conquista  da  fortuna  pelo  jogo  é  problema  em  cuja  so- 
lução frequentemente  ensaiada  pelas  artes,  paciência  a  cal- 
culadas manhas  do  vicio,  influe  um  termo  constante  e  fa- 
tal: o  ataque  d 'uma  tentação  momentânea  em  que  se  fecham 
os  olhos,  na  resolução  súbita  de  quem  se  atira  de  cabeça  á 
agua,  esperando  ao  abril-os  d'ahi  a  pouco  ter  presa  nas 
mãos  a  fortuna,  sendo  porém  o  resultado,  quasi  sempre, 
vêr  escapar-se  por  entre  os  dedos,  como  um  punhado  de 
areia  que  se  tentasse  reter,  a  poeira  em  que  se  desfaz  o 
edifício  do  ganho  erguido  cuidadosamente. 
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Tal  succedera  ao  conde. 

Recentemente,  o  banqueiro  tinha-o  procurado  fallando- 
Ihe  nos  termos  não  do  negociante  que  vem  pedir  empres- 
tado um  dinheiro  que  lhe  é  preciso,  mas  d'um  amigo  offe- 
recendo  delicadamente  uma  occasião  de  elevar  ao  quadra- 
do os  capitães  que  lhe  quizesse  confiar.  E  o  barão  sorriu 
ás  discretas  perguntas  com  que  o  fidalgo  buscava  informar- 
se  da  espécie  do  negocio,  accusando  o  ascendente  da  cau- 
tella  e  desconfiança  do  arruinado,  trabalhando  com  afinco 
no  rehaver  da  riqueza. 

Mas  e  estrangeiro  conhecia  já  o  senhor  de  S.  Giraldo  co- 
mo os  seus  dedos.  Sabia  quena  sua  convivência  elle  adqui- 
rira esse  despreso  do  nacional,  que  é  o  luxo  dos  basbaques 
insignificantes  que  o  Tolentino  esteriotypou  na  sua  carta 
ao  duque  d'Aveiro,  immortalisando-os  na  toleima,  os  mes- 
mos que  nós  hoje  vemos  entre  gestos  apanhados  aos  titis 
dos  boulevards  parisienses,  declamarem  que  só  os  alfayates 
inglezes  sabem  vestir,  que  só  em  Londres  se  almoça  e  só 
em  Paris  se  janta,  isto  quando  o  pátrio  torrão.  Maçãs  de 
D.  Maria,  Manteigas  ou  Crasto-Loboreiro,  ressuma  do  seu 
physico,  dos  seus  modos,  do  seu  todo,  a  convencel-os  do 
baldado  empenho  com  que  um  burguez  lusitano  pretende 
volver-se  gentleman  só  pelo  effeito  d'uma  peregrinação  ao 
estrangeiro,  feita  aliás  na  melhor  boa  fé,  como  as  dos  ma- 
cavencos  a  Santa  Quitéria  de  Meca. 

O  banqueiro  fallou  ao  conde  n'um  negocio  a  realizar  em 
praças  estrangeiras,  porque  lhe  conhecia  a  aspiração  de  ser 
rico  para  ir  viver  fora  do  paiz ;  porque  lhe  ouvira  que  aqui 
tudo  era  mau,  pequeno,  mesquinho  e  atrasado:  os  hotéis  e  as 
modas,  os  costumes  e  as  idéas ;  as  emprezas  insignificantes, 
bagatellas  os  lucros  a  auferir. 

Por  isso  lhe  apresentou  uns  termos  vagos  e  vistosos,  at- 
trahentes  como  uma  negaça  bem  ensinada.  Fundos  estran- 
geiros a  comprar ;  alta  certíssima  em  vista  de  informaçõs  se- 
cretas d'um  seu  amigo  diplomata;  as  contas  fabulosas d'uma 
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transacção  igual,  já  realisadas,  vários  jornaes  económicos  e 
boletins  de  cotações  das  bolsas  de  Londres  e  Paris,  foi  o 
que  elle  deixou  para  servir  de  estudo  ao  conde,  antes  de 
lhe  dar  a  sua  resposta. 

Vinte  e  quatro  horas  depois  o  fidalgo  entregava-lhe 
quanto  possuia,  tendo  passado  metade  d'este  tempo  a  olhar 
para  as  cifras  d'aquelles  papeis,  incomprehensiveis  para 
elle  como  uma  inscripçào  cuneiforme,  ao  passo  que  o  pen- 
samento lhe  era  alternadamente  solicitado  pelo  temor  de 
entregar  ao  azar  d'uma  especulação  todo  o  seu  haver,  e  pe- 
las scintillações  fascinantes  da  probabilidade  de  receber  du- 
zentos contos  pelos  vinte  que  possuia,  brilhando  repentina- 
mente entre  a  penumbra  do  seu  espirito  já  incerto  e  fatiga- 
do, como  o  pyrilampo  na  escuridade  nocturna. 


Foram  as  lamentações  do  conde,  vindo  desafogar  no  co- 
ração do  seu  amigo  mais  certo,  que  levaram  ao  conheci- 
mento de  Vasco  a  nova  da  fallencia  do  banqueiro. 

E  o  bellisimo  ingénuo  que  se  julgava  um  sceptico  aquém 
o  mundo  não  poderia  já  espantar  com  decepções,  misérias 
ou  extravagâncias,  o  innocente  que,  depois  do  succedido 
com  a  familia  de  Mont'eirado,  acreditava  possuir  a  ultima 
palavra  do  que  a  sociedade  pôde  fabrcar  de  mais  imprevis- 
tamante  cómico  ou  dramático,  a  custo  achava  a  compun- 
ção com  que  devidamente  acolhesse  a  desgraça  do  amigo, 
porque  a  catastrophe  que  o  motivara  lhe  vinha  encher  a 
alma  de  ventura.  Para  elle,  a  fallencia  do  banqueiro  era  Pe- 
pita descida  dos  píncaros  da  opulência  ao  nivel  da  media- 
nia, senão  da  pobreza  em  que  a  marqueza  a  não  quereria 
para  esposa  de  Jorge,  em  que  podia  solicitar  sem  escrúpu- 
lo a  sua  mão.  E  como  o  egoísmo  era  um  elemento  incom- 
patível com  a  sua  indole,  sentia  de  certo  modo  a  perda  do 
conde,  concebendo,  porém,  a  nobre  esperança  de  que  o  seu 
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trabalho   de  medico  fosse  a  única  receita  da  casa  em  que 
vivessem  como  irmãs  a  sua  felicidade  e  a  desdita  do  fidalgo. 

E  a  sua  voz  foi  tão  eloquente  a  expor  que  a  verdadeira 
força  do  homem  é  aquella  com  que^o  seu  caracter  re- 
siste ás  tormentas  da  vida,  havia  tal  convencimento  na  sua 
apologia  do  trabalho,  não  só  como  lucta  pela  existência, 
mas  como  deleite  e  satisfação,  que  mais  d 'uma  vezjulgou  o 
conde  estar  ouvindo  uma  predica  do  sacerdote  que  o  edu- 
cara, porém  amenisada  e  racional,  porque  não  a  defumavam 
incensos  casuisticos,  nem  a  sobrenatural isavam  as  premis- 
sias  theologicas. 

Quando  Vasco  concluiu,  o  senhor  de  S.  Giraldo  estava 
quanto  possivel  conformado  com  a  sua  sorte,  antevendo 
compensação  mais  que  sufficiente  da  perda  que  soffrera, 
n'essa  vida  de  familia  que  lhe  descrevera,  e  que  era  de  ha 
muito  o  ideal  dos  seus  momentos  mais  lúcidos. 

Aterrava-o,  como  um  espectro,  a  perspectiva  da  sua  ve- 
lhice abandonada  á  triste  recordação  do  passado,  voltando 
cada  vez  mais  insistante  e  accentuada,  semelhante  á  man- 
cha de  sangue  na  dextra  assassina  de  Macbeth. 

Influenciado  por  taes  idéas,  Vasco  escrevera  á  filha  do 
barão  de  Rio  Oiro,  dizendo-lhe  apenas  que  julgava  che- 
gado o  momento,  a  que  ella  já  se  referira,  de  cumprir  um 
dever,  procurando-a.  E  como  a  resposta  se  fizesse  esperar 
alguns  dias,  voltando  nos  termos  d'um  agradecimento  de- 
Hcado  por  amisade  provada  em  situação  improspera,  se- 
gunda carta  recebeu  Pepita,  mas  já  do  apaixonado  exo 
rando  uma  entrevista,  na  qual  claramente  deixava  transpa- 
recer  o  propósito  de  pedir  a  sua  mão. 

E  -  quando  lhe  foi  concedida,  dirigiu-se  a  elia,  não  cor- 
rendo, mas  voando,  arrebatado  pela  atmosphera  romântica 
de  circumstancias  casuaes,  como  uma  constituição  nevosa 
ressentindo-se  de  um  tempo  de  trovoada. 
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XXVI 


Era  a  noite  de  S.  João.  Nos  ares  subiam  e  espalha vam-se, 
com  effluvios  de  incenso  por  entre  as  naves  d'uma  cathe- 
dral,  o  burburinho  dos  descantes  populares,  o  zumbir  tur- 
bulento da  alegria  uma  vez  expendida  pelos  que  trabalham 
muito  e  folgam  raramente. 

Vasco  deixava-se  embalar  pela  poesia  do  momento,  jul- 
gando-a  um  feliz  presagio  do  futuro,  como  quem  via  nas 
harmonias  do  regosijo  geral  uma  promessa  da  sorte,  no 
instante  em  que  ia  tomar  o  mais  serio  compromisso. 

Chegando  ao  palácio  do  fugido  banqueiro,  veio  accom- 
mettel-o  uma  primeira  e  dupla  desillusão.  Pepita  não  esta- 
va em  qualquer  das  janellas  esperando  a  sua  chegada,  e  o 
aspecto  geral  da  casa  era  o  mesmo  das  noites  em  que  ahi 
reinava  o  socego  da  fortuna. 

Junto  á  entrada,  o  porteiro,  fardado,  com  o  ar  arrogante 
dos  serviçaes  das  casas  grandes,  as  luzes  da  entrada  todas 
accezas,  e  pela  porta  da  cocheira  entreaberta  viam-se  os 
moços  da  estrebaria  desatrellando  a  parelha  do  conhecido 
landeau,  madraçamente,  assobiando  o  fado. 

Dir-se-ia  que  para  aquella  casa  corria  o  tempo  mais  fe- 
liz, e  que  em  meio  d'ella  não  estalara  uma  granada  car- 
regada não  só  com  a  pobresa,  mas  com  duras  suspeitas, 

Vasco,  sem  perceber  o  que  via,  dírigiu-se  ao  porteiro, 
mas  não  lhe  tinha  ainda  dirigido  a  palavra,  e  já  este  o  in- 
terrogava ; 

— E'  o  sr.  Vasco  da  Nazareth  .' 

—  Sim,  senhor. 

—  Faz  favor  de  subir.  A  menina  está  jantando.  Entrou 
agora  mesmo  ;  ainda  estão  a  recolher  o  trem  ;  como  está 
para  sair  breve  de  Lisboa,  não  quiz  ficar  sem  vêr  a 
praça  da  Figueira  armada  para  a  noite  de  S.  João. 
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E  tudo   isto  era  dito  n'um  tom  em  que  Vasco  bem  per 
cabia  uma  fingida  deferência  pela  sua  pessoa. 

A  escada  que  subiam,  não  obstante  a  sumptuosidade  que 
mostrava,  trouxe  ao  medico  a  lembrança  d'uma  entrada  de 
grande  hotel,  e  não  de  casa  de  (amilia.  Entre  estatuas  e  es- 
pelhos viam-se  malas  e  saccos  de  viagem,  por  toda  a  parte 
se  accusava  o  desalinho  das  habitações  em  que  a  abundân- 
cia tudo  obteve,  menos  a  ordem,  como  o  dinheiro  tudo 
compra,  menos  a  saúde  ou  a  ventura.  D'um  patamar  fu- 
giam um  criado  e  sua  coUega  surprehendidos  em  colloquio 
de  natureza  equivoca,  emquanto  lá  no  ultimo  andar  um 
rancho  de  criadas  chacoteavam  baixinho,  espeitando  curió 
sas. 

O  porteiro  abriu  uma  porta  do  segundo  andar,  e  entran- 
do n'uma  primeira  sala,  tocou  a  campainha  eléctrica.  Ap  • 
pareceu  um  criado,  a  quem  disse : 

—  Vá  prevenir  a  menina  de  que  está  aqui  o  senhor  que 
ella  espera, 

—  Quem  í 

—  O  senhor  que  ella  espera ;  diga  assim,  não  é  preciso 
mais  explicações. 

E,  saindo  o  companheiro,  proseguiu  para  Vasco : 

—  E'  o  segundo  criado  de  meza,  um  doutor  de  marca, 
mas  para  cá  vem  barrado. 

O  criado  voltou,  e  pedindo  a  Vasco  que  o  seguisse,  fel-o 
atravessar  uma  serie  de  salas  ricamente  guarnecidas,  até 
que  pararam  n'um  gabinete  de  requintada  elegância,  que 
declarou  ser  dominio  especial  da  gentil  estrangeira. 

Esperando,  o  medico  recobrava  a  custo  a  tranquillidade 
de  idéas  perturbada  por  todo  este  espectáculo,  diame- 
tralmente opposto  á  sua  espectativa.  Tomava-o  uma  sur- 
preza  e  receio,  como  a  de  neophyto  ao  tirarem-lhe  dosolhos 
a  venda  com  que  entrou  na  loja  maçónica.  Surprehendia-o 
encontrar  n'essa  casa,  em  vez  do  silencio  e  consternação 
próprios  d'uma  recente  fatalidade,  o  bulício  estouvado  d'um 
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café,  e  um  bom  humor,  tendo  tanto  de  dcspreoccupado 
como  de  pouco  edificante.  Receava  já  ter  chegado  até  ali, 
porque  via  os  mesmos  attestados  de  opulência  que  no  dia 
immediato  ao  da  fugida  do  estrageiro  o  tinham  feito  partir 
envergonhado  da  porta  da  estrangei rinha  a  quem  vinha  offe- 
recer,  n'um  movimento  de  dedicação  sincera  e  louca,  o  seu 
apoio  insignificante.  Este  aspecto  de  morada  que  a  riqueza 
parecia  pouco  disposta  a  abandonar,  para  ceder  o  logar  á 
pobreza,  fazia-lhe  antever  o  seu  offerecimento  como  ridí- 
culo, tolo,  sem  razão  de  ser,  quasi  uma  oíTensa  para  a  pes- 
soa quem  era  feito.  E  querendo  achar  escolhida  forma  de 
expor  o  fim  para  que  ali  vinha,  mas  discretamente,  guar- 
dando uma  prudente  retirada,  ensaiava  as  phrases  que  iria 
dizer  a  Pepita,  e  nada  formava  de  completo  e  unido,  em- 
brulhava-se  e  confundia-se,  dominado  pelo  mal  estar  moral 
d'um  deputado  a  quem  pela  vez  primeira  vae  caber  a  pala- 
vra. 

Por  instantes,  a  força  do  bom  senso,  a  consciência  do 
recto  pensar,  a  convicção  do  passo  digno  que  dava,  domi- 
navam-lhe  a  perturbação  do  espirito,  proporcionando-lhe 
momentos  de  lucidez  e  de  força.  Elle  é  que  estava  com  a 
verdade  e  com  o  bem. 

Era  ou  não  um  facto  a  fallencia  do  barão  }■  Era.  Que  im- 
portava então  que  a  chamada  ruina  de  sua  casa,  tosse  ain- 
da por  mais  algum  tempo  um  simples  modo  de  dizer  ?  Ha- 
via de  chegar,  e  ainda  que  jamais  chegasse,  materialmente, 
com  todo  o  seu  cortejo  de  privações,  elle  é  que  não  tinha 
que  se  importar  se  o  chamado  '.ficar  sem  nada^  dos  fallidos, 
era  pura  figura  de  rhetorica,  auctorisada,  admittida,  tor- 
nada um  direito  cosuetudinario,  pela  moral  relaxada  d'uma 
sociedade  e  d'uma  cpoca  egualmente  faltas  de  escrúpulos. 

Para  Vasco,  a  verdadeira  theoria  da  quebra,  era  a  que 
lhe  apresentava  o  fallido,  arrancando  das  paredes  os  qua- 
dros preciosos,  tirando  as  jóias  dos  dedos  e  do  pescoço  da 
mulher,  apeando  o  trem,   e  guardando  apenas  o  fato  que 


l52  COLLECÇÁO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

trouxesse  no  corpo  e  um  bocado  de  pão,  mas  pagando  a 
todos  os  credores,  pagando  sempre,  reduzindo  encarniça- 
damente o  deficit  trazido  ás  suas  finanças  por  má  sorte  ou 
boa  extravagância.  Era  esta  a  quebra,  segundo  a  moral  e 
o  código  do  commercio  a  da  consciência  e  a  da  lei. 

Se  as  coisas  se  passavam  d'um  modo  inteiramente  diffe- 
rente,  podia  deplorar  o  uso,  mas  não  admittil-o  no  seu  fo- 
ro pessoal. 

Portanto,  para  elle,  Pepita  era  pobre  ;  mais  pobre  do  que 
os  que  trabalham  hoje  para  viverem  amanhã,  porque,  cons- 
ciente ou  inconscientemente,  recebia  uma  esmola  dupla- 
mente chocante,  esmola  ainda  rica,  feita  pelos  arruinados 
na  bancarota  de  seu  pae.  E  então  erguia  a  cabeça,  quizera 
que  ella  entrasse  n'aquelle  instante  para  lhe  offerecer  uma 
casa,  pobre  sim,  mas  de  que  ninguém  teria  o  direito  de  le- 
var o  quer  que  fosse,  deixando  ainda  com  justiça,  em  seu 
logar,  uma  apostrophe  de  ladrão  ! 


Entretanto,  entravam  pelas  janellas,  misturados  com  a 
frescura  da  noite,  já  de  todo  descida  sobre  a  cidade,  n'uma 
das  eminências  da  qual  assentava  o  palácio,  os  echos  da  al- 
gazarra que  lá  ia  em  baixo,  no  Rocio. 

E  quando  o  borborinho  chegava  menos  accentuado,  ou- 
via-se  o  tilintar  dos  pratos  no  mármore  dos  aparadores,  e 
o  conversar  salpicado  de  risos  partidos  da  sala  de  jantar 
próxima. 

Attentando  n'estes  rumores  que  o  impressionavam  des- 
agradavelmente,  com  um  começo  de  desillusão,  ou  antes 
com  a  justa  idé  da  pouca  importância  que  a  entrevista,  que 
para  elle  era  tudo,  produzia  no  animo  da  estrangeirinha, 
Vasco  ouviu  distinctamente  o  correr  das  rodetas  de  uma 
cadeira,  e  depois  o  raçagar  d'um  vestido  sobre  o  tepete 
misturado  ao  rumor  de  passos,  e,  como  ultima  impressão, 
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a  bulha  do  fecho  da  porta  abrindo-se  e  deixando  perceber, 
já  entre  os  fumos  da  perturbação  que  ia  envolvel-o,  a  fi- 
gura elegante  de  Pepita. 

Depois,  por  alguns  momentos  não  soube  bem  o  que  se 
passou,  o  que  disse  á  hespanholita,  nem  a  sua  resposta. 
Tinha  apenas  idéa  d'um  aperto  de  mão,  e,  vagamente» 
d'umas  palavras  banaes. 

Mas,  em  compensação,  a  primeira  phrase  que,  já  meio 
senhor  de  si,  percebeu  a  Pepita,  pareceu  fixar-se-lhe  na  me- 
moria, lettra  a  lettra,  com  a  energia,  clareza  e  precisão 
d'um  facto  que  nunca  mais  se  esquecerá. 

—  Agradeço-lhe  duas  vezes  a  sua  dedicação,  pelo  que 
vale,  e  pelo  momento  em  que  me  é  testemunhada. 

Não  respondeu.  Esquecia  tudo,  a  olhar  attentamente 
aquella  rapariga,  por  quem  se  apaixonara,  quasi  sem  ter 
uma  idéa  bem  precisa  do  seu  physico. 

Ella  percebeu  isto  e  sorriu.  Estimara  que  a  sua  phrase 
ficasse  sem  resposta ;  estava  assim  cumprida  uma  formal 
civiUdade  a  que  não  quizera  faltar,  mas  agradava- lhe  que 
sobre  o  assumpto  não  proseguisse  a  conversa. 

Com  um  modo  inteiramente  franco  e  despreoccupado, 
como  se  fallasse  a  pessoa  a  quem  a  ligasse  a  intimidade, 
continuou ; 

—  Sabe  ?  Estimo  que  viesse  hoje. 

—  Porquê,  minha  senhora  ? 

—  Porque  me  encontra  muito  alegre  e  satisfeita. 

—  Sim  ?  ! 

— -E  verdade.  Recebemos  hoje  a  primeira  carta  de  meu 
pae.  Fiquei  tão  contente,  que  me  senti  disposta  a  ir  vêr  os 
preparativos  para  as  festas  de  S.  João.  Gostei  muito.  Te- 
nho pena  de  sair  de  Portugal,  sem  o  conhecer  melhor.  Não 
imagina  quanto  eu  gosto  d 'este  povo ;  ainda  agora,  quando 
vi  os  ranchos  de .  . .  como  é  que  lhe  chamam  ? . .  .  ah  !  de 
varinas,  que  desciam  para  a  praça,  senti  uma  grande  pena 
por  não  fazer  já  este  verão  a  viagem  que  meu  pae  planeara 
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ao  Porto,  a  Aveiro,  ao  Minho . . .  e  não  me  lembro  aonde 
mais .  . .  Mas,  veiu  este  contratempo .  . . 

E  o  contratempo.,  foi  dito  d'um  modo  natural,  que  fez 
estremecer  o  medico,  porque  só  podia  ser  a  expressão  de 
muita  innocencia,  ou  de  muito  cynismo. 

—  Sinto  que  v.  ex,*  saia  de  Lisboa,  mas  espero  que  a 
sua  ausência  seja  breve  —  respondeu  Vasco  para  encami- 
nhar a  conversa  para  o  que  mais  o  interessava. 

—  Quem  sabe .  . . 

—  Deve  sabel-o  v,  ex.^,  e  não  levará  a  mal  que  eu  peça 
que  m'o  diga.  Deve  mesmo  achar  isso  natural ! 

Pepita  sorriu  tristemente. 

—  Acho.  E  bem  feliz  seria,  talvez,  se  tivesse  tanto  inte- 
resse em  lhe  responder  como  descubro  na  sua  pergunta. 
Não  me  percebe,  bem  o  vejo.  Eu  queria  evitar  umas  expli- 
cações, sinceras  da  minha  parte,  méis  que  o  hão-de  affligir. 
Preferia  que  me  ficasse  julgando  ingrata,  estouvada,  des- 
leal, fosse  o  que  fosse ;  mas  não  posso.  O  modo  por  que 
acaba  de  me  interrogar,  dá-me  a  impressão  mais  viva  da 
idéa  que  eu  já  fazia  de  si :  é  bom,  é  sincero,  é  digno  e  no- 
bre, foge  de  rodeios  e  só  procura  a  verdade ;  custe  o  que 
custar  a  nós  ambos,  ha-de  conhecer-me  tal  qual  sou. 

Emquanto  Vasco  esperava,  sem  saber  o  que  pensar,  a 
conclusão  do  que  ouvira.  Pepita  levantou-se  e  foi  fechar  a 
porta,  que  ficara  entreaberta.  Depois,  como  se  n'aquella 
casa  em  que  havia  tanta  liberdade  de  viver,  temesse  que 
alguém  a  ouvisse,  fez  signal  ao  medico  para  que  a  acom- 
panhasse á  larga  janella. 

E  quando  sós  juntos  um  ao  outro,  hombro  com  hombro, 
encostados  ao  parapeito  da  varanda  suspensa  em  grande 
altura  sobre  a  cidade,  de  cujo  centro  se  levantava  uma 
atmosphera  de  saudosa  poesia  em  meio  da  tranquillidade 
nocturna,  o  visionário  esperava  colher  a  felicidade  n'uma 
confissão  da  estrangeira,  sentiu  parar-lhe  de  repente  o  ba- 
ter apressado  do  coração : 
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—  Acho  effecti vãmente  natural  o  seu  desejo  de  saber  se 
volto  a  Lisboa.  Que  menos  poderia  perguntar-me  quem, 
fiado  em  palavras  minhas,  de  que  eu  não  tinha  consciência, 
me  offerece  toda  a  sua  vida  ? 

—  Não  tinha  a  consciência!  —  interrogou  Vasco,  leve- 
mente reprehensivo  e  surpreso. 

—  Escute-me  com  socego.  Não  se  julgue  objecto  d'um 
capricho  passado  e  d'um  despreso  presente.  Não  phantasie 
um  rival.  Ninguém  lhe  rouba  o  meu  amor,  porque  para  se 
roubar  alguma  coisa,  a  primeira  condição,  indispensável,  é 
que  essa  coisa  exista. 

O  medico,  livido,  replicou  tristemente : 

—  Mão  se  pode  matar  uma  illusão,  nem  despedir  um  im- 
portuno, com  mais  delicadeza. 

—  Engana-se  ;  mas  perdôo-lhe  essas  palavras.  Muito  de 
propósito  disse  o  meu  amor.,  e  olhe  que  esta  palavra  é  de 
pronuncia  melindrosa,  ainda  para  uma  rapariga  excêntrica 
e  estouvada,  como  eu  tenho  a  fama  de  ser.  Disse  amor, 
porque  não  podia  dizer  amisade,  pois  a  minha  amisade  per- 
tencer-lhe-ha  sempre,  por  distantes  que  estejamos.  Mas  o 
que  eu  não  posso,  é  acceitar  o  nome  d'um  homem  que  res- 
peito, mas  ao  pé  do  qual  eu  estou,  aqui,  sósinha,  socegada 
e  tranquilla,  como  se  elle  fosse  meu  irmão. 

—  Comtudo,  houve  um  momento  em  que  v.  ex,''  me 
deixou  antever  sentimentos  differentes ;  a  culpa  foi  minha, 
não  aproveitei  a  occasião 

—  Vingue-sc  do  mal  que  lhe  faço  pelo  ridículo,  pelo  des- 
preso, ou  mesmo  pela  oífensa  . .  N'este  momento  tudo  lhe 
devo  perdoar,  porque  vinha  sonhando  um  futuro  ditoso,  e 
eu  acordei-o  para  esta  dura  realidade. 

—  Antes  assim. 

—  Não  conheço  bem  o  futuro  que  esta  crise  dos  negó- 
cios de  meu  pae  nos  prepara.  Pelo  que  nos  escreve,  não  é 
mais  do  que  uma  passageira  difficuldade,  como  as  que  em 
outras  occasiões  tem  sabido  vencer.  E,  já  que  fallo  n'isto. 
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deixe-me  dizer-lhe,  apesar  da  sua  lealdade,  não  me  admira 
a  desconfiança  que  lhe  estou  lendo  no  rosto  pelo  que  lhe 
tenho  dito .  .  . 

—  Eu,  desconfiar  ! .  . . 

—  E'  um  defeito  nacional.  Muito  desconfiados  são  todos 
aqui  !  Imagine  que  hontem,  appareceram  ahi  dois  sujeitos, 
muito  encolerisados,  a  procurar  para  onde  meu  pae  fora, 
dizendo  que  tinham  depositado  dois  contos  na  sua  caixa,  e 
mostrando  um  tal  receio  pelo  seu  dinheiro,  que  me  revol- 
tou. Disse-lhes  que  se  demorassem  um  instante,  porque  eu 
tinha  ordens  para  lhes  pagar.  Mandei  a  minha  criada  ven- 
der umas  jóias,  e  lá  se  foram  socegados. 

—  Mas  V.  ex.*  sabe  se  esses  indivíduos  tinham  effectiva- 
mente  direito  a  tal  restituição  ?  —  perguntou  Vasco,  afas- 
tado por  esta  diversão  da  conversa  para  novas  regiões,  em 
que  o  caracter  de  Pepita  se  lhe  tornava  cada  vez  mais  in- 
comprehensivel. 

—  Eu  não  !  Queriam  deixar-me  um  recibo,  mas  vinguei- 
me  da  sua  desconfiança,  dizendo-lhes  que  não  era  preciso, 
que  o  mandassem  entregar  no  escriptorio  ao  guarda-livros 
quando  quizessem. 

—  Foi  uma  imprudência  pagar-lhes  assim.  E  se  forem 
dois  ladrões  ? 

—  E'  o  mesmo.  O  que  eu  não  podia  era  supportar  que 
estivessem  a  pôr  em  duvida  a  honradez  de  meu  pae.  Como 
elle  ha  de  pagar  a  todos,  as  contas  d'estes  dois  fal-as-ha 
depois  commigo ;  muito  mais  lhe  devo  eu  de  empréstimos 
que  me  tem  feito  para  as  minhas  despezas.  Sou  muito  ex- 
travagante, concluiu,  sorrindo. 

No  cérebro  do  medico  revolviam-se  tumultuariamente  as 
mais  differentes  e  encontradas  idéas,  supposições  e  descon- 
fianças sobre  a  sua  interlocutora  è  o  que  lhe  ouvia. 

O  silencio,  resposta  eloquente  em  muitos  casos,  era  a  que 
elle  dava  á  estrangeira. 

—  Está  zangado  commigo,  bem  vejo.  Quando  pensar 


VASCO  1 57 

mais  socegadamente,  ha  de  fazer-me  justiça,  e  será  meu 
amigo.  Olhe,  a  outro  qualquer  talvez  não  dissesse,  co- 
mo lhe  disse  francamente,  as  razões  por  que  não  acceito  a 
sua  mão.  Deixal-o-hia  esperar  a  resposta,  até  se  resolver 
esta  crise.  Porque,  talvez  não  acredite,  uma  das  coisas  que 
eu  desejo  conhecer  é  a  pobreza.  Quando  leio,  ás  vezes,  a 
descripção  dos  tormentos  da  necessidade,  não  quero  dizer 
propriamente  a  fome,  mas  esse  estado  em  que  se  ambiciona 
muita  coisa  que  se  não  pôde  ter,  sinto  inveja  d'essa  gente, 
porque  estou  farta  d 'esta  massada  de  possuir  quantas  coi- 
sas desejo,  e  de  não  achar  a  minima  difficuldade  em  as  ob- 
ter, o  que  lhes  tira  o  valor. 

O  medico  respondeu  com  um  sorriso,  para  a  estrangei- 
ra uma  resposta  banal,  mas  que  realmente  dizia  muito. 
Era  a  constatação  triumphante  da  theoria  que  tinha  sobre 
o  formar  d'um  caracter.  Tal  o  zoologo  se  conserva  mudo  e 
quieto  no  osconderijo  d'onde  observa  os  hábitos  d  um  pa- 
chiderme  desconfiado,  assim  elle,  entrincheirado  no  silen- 
cio, queria  deixar  que  o  feitio  moral  da  hespanhola,  da  ra- 
pariga creada  entre  um  luxo  e  uma  liberdade  a  que  ne- 
nhumas regras  ou  cuidados  tinham  servido  de  tempero,  se 
manifestasse  livre  e  plenamente. 

—  Veja  se  não  é  extraordinário :  para  mim,  as  lembran- 
ças da  vida,  são  as  d'um  aborrecimento  permanente.  Uma 
constante  massada ;  dias  compridos,  que  eu  pretendo  ma- 
tar occupando-me  ora  a  regar  as  flores  da  estufa,  ora  com 
uns  bordados  que  sempre  começo  com  enthusiasmo,  mas 
que  nunca  termino ;  depois,  contando  divertir-me  no  pas- 
seio á  tarde,  de  carruagem,  que  me  sae  tão  monótono  como 
tudo  o  mais,  e  no  qual  espero  anciosamente  a,  noite  de  thea- 
tro  ou  de  soirée^  em  que  ás  onze  horas  estou  a  cair  de  abor- 
recimento. Lennui  toujours  au  fond^  como  diz  Lamartine. 

E,  como  Vasco  sorrisse  novamente,  a  filha  do  barão  ac- 
crescentou  entre  um  súbito  desespero  : 

—  Podéra,  se  é  todos  os  dias  e  sempre  a  mesma  coisa !., . 
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Poucas  vezes  me  tenho  sentido,  não  direi  feliz,  porque  eu 
andava  sempre  mortificada,  mas  distraída,  vivendo,  tendo 
uma  certa  energia,  não  contando  as  horas,  meias  horas  e 
quartos  do  tempo  massador,  como  durante  os  dias  da  nos- 
sa aventura.  Esperava  com  anciedade  as  cartas,  que  eu  já 
sabia  não  serem  do  D.  Jorge ;  compunha  phrases  para  a  res- 
posta, e  depois  do  episodio  da  sessão  Htteraria,  quando  fiz 
a  proeza  de  lhe  ir  atirar  o  bilhete  pela  janella,  andava  como 
n'um  paraizo,  anciosa  pela  sua  resposta,  a  espreitar  pelas 
janellas  a  ver  se  o  via  apparecer ;  até  deixei  uma  noite  de 
ir  ao  baile  do  paço,  para  que  havia  tanta  influencia,  porque 
me  parecera  tel-o  visto  passar  por  aqui  na  véspera  á  noite» 
já  tarde  bastante.  Passou  alguma  vez,  depois  de  eu  lhe  ter 
escripto?  Diga.  E'  uma  curiosidade. 

—  Não  passei.  As  minhas  idéas  então  eram  de  que  eu 
não  devia  tornar  a  vêr  v.  ex.^. 

—  E  eu  pensava  justamente  o  contrario.  Agora  trocámos 
os  papeis.  Mas  ambos  havemos  de  ter  juizo. 

Calou-se ;  e  depois  de  breve  silencio : 

—  O  que  queria  eu  dizer  ainda  agora  í  Ah !  já  sei.  Se  a 
sua  prrposta  me  fosse  feita  por  outro,  não  lhe  diria  sim, 
nem  não.  Depois  de  resolvidos  os  negócios  de  meu  pae,  se 
ficássemos  pobres  e  essa  vida  nova  me  distrahisse,  desen- 
ganal-o-ia  então.  Se  precisasse  viver  mais  folgadamente, 
dizia-lhe  que  sim,  se  fosse  rico ;  se  o  não  fosse,  buscaria 
quem  tivesse  fortuna.  Mas  a  si,  digo-lhe  claramente  que 
não,  porque  é  o  melhor  de  quantos  tenho  conhecido.  Não 
me  queria  pela  minha  riqueza,  como  os  mais;  mas,  apezar 
d'isso,  conheci  que  me  enganava,  julgando  ser  o  tal  que  eu 
espero  ha  muito  tempo,  mas  que  já  desconfio  de  que  nun- 
ca ha  de  apparecer. 

E  limpando  umas  lagrimas,  que  luctavam  com  um  sorri- 
so forçado,  como  n*uma  instantânea  comprehensão  da  sua 
infelicidade  moral,  com  o  gesto  doloroso  de  quem  adivinha 
a  doença  que  a  consome,  concluiu : 
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—  Nunca  ha  de  apparecer;  mas  a  culpa  não  é  d'elle.  . 
é  minha. .  .  Se  não  sei  o  que  desejo! 

Com  o  avançar  da  noite  era  cada  vez  mais  estrepitosa  e 
viva  a  animação  que  lavrava  no  seio  da  cidade.  O  constan- 
te sussurro,  o  permanente  borborinho  eram  como  um  tom 
consecutivo  de  acompanhamento  n'um  concerto,  em  que, 
ora  as  vozes  de  homens  e  mulheres  cantando  á  desgarrada, 
ora  os  sons  das  flautas,  violas  e  ferrinhos  d'um  descante, 
se  alternavam  com  o  tremelicar  metálico  das  guitarras  e  as 
esganiçadas  trovas  dos  fadistas,  glosando  ao  desafio. 

A's  vezes,  por  entre  a  escuridão  da  noite,  brilhavam  as 
fagulhas  d'um  foguete  cortando  o  espaço  endiabradamente 
e  fazendo  estalar  nas  alturas  as  suas  bombas,  com  auctori- 
dade,  sobre  a  bulha  inferior. 

O  momento  era  animado  de  mais  para  que  as  tristezas  e 
pensamentos  graves  de  Vasco  lhe  resistissem,  e  á  satisfação 
que  parecera  tomar  a  estrangeira  á  idéa  que  elle  tivera  de 
remetterem  ao  futuro  a  resolução  definitiva  do  assumpto 
que  os  occupára. 

Tanto  quanto  a  meia  cegueira  de  apaixonado  lh'o  per- 
mittia,  o  medico  concluiu  rapidamente  do  seu  exame  que 
na  hespanholita  havia,  nem  mais  nem  menos,  do  que  uma 
pérola  que  a  existência  que  até  ali  tivera  não  conseguira 
estragar,  e  a  que  a  educação  d 'um  bom  marido  daria  um 
valor  inapreciável. 


Ao  cair  da  noite  seguinte,  Vasco,  esperançado  no  bom 
êxito  da  tarefa  que  ia  emprehender,  apresentava-se  a  pro- 
curar a  filha  do  barão,  e  recebia  o  choque  fortisimo  da  no- 
ticia dada  pelo  guarda  portão  de  que  as  senhoras  tinham 
partido  de  manhã,  no  paquete. 
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Por  única  consolação,  ou  para  maior  desespero,  restava- 
Ihe  entre  os  dedos  trémulos  um  bilhete  com  estas  palavras: 
«Perdee-me  tel-o  enganado  e  partir  sem  lhe  dizer  adeus. 
Quando  mais  tarde  pensar  a  sangue  frio,  conhecerá  que  fiz 
bem.  Não  devo  animar  essa  derradeira  esperança,  que  hon- 
tem  lhe  deixei  conceber,  para  o  não  apoquentar  mais,  mas 
abandone-a,  peço-lhe.  Tenho  a  certeza  fatal  de  que  d'aqui 
a  um  anno,  a  dois  ou  três,  pobre  ou  rica,  serei  a  mesma 
creatura  incapaz  de  o  tornar  feliz  > 

Leu  isto,  sentindo  uma  impressão  de  magua,  como  ja- 
mais experimentara  nos  momentos  da  sua  maior  tristeza. 
Na  realidade,  porém,  soffrera-as  muito  mais  vivas ;  mas  a 
differença  estava  em  que,  como  nos  painéis,  se  os  claros  e 
os  escuros  se  dão  reciprocamente  valor,  no  quadro  dos  sen- 
timentos a  dôr  sobresae  n'um  tom  mais  quente,  quando 
desponta  no  fundo  d 'uma  recente  e  viva  alegria..  Era  o  que 
lhe  succedia,  porque  havia  momentos  apenas  que  entrara 
esperançado  e  risonho  a  porta  d'aquelle  palácio  em  que 
agora  julgava  descobrir  uma  inscripçào  como  a  que  Dante 
escreveu  no  limiar  do  seu  inferno. 

Entretanto,  o  Vi  lie  de  Marseille  perde  de  vista,  entre  a 
penumbra  da  noite  que  desce  para  o  mar,  essa  linha  inde- 
cisa no  horisonte,  ultimo  indicio  da  costa  de  Portugal. 

Indifferente  ao  rolar  do  navio  que  enjoa  os  passageiros, 
despresando  a  poeira  da  estrada^  como  os  marítimos  pitto- 
rescamente  designam  o  rocio  com  que  as  ondas,  depois  de 
lamberem  o  costado,  burrifam  o  convez.  Pepita  conserva- 
va-se  na  tolda. 

O  ranger  do  casco  cortando  as  vagas,  o  vento  zumbindo 
pelas  enxárcias,  o  bater  monótono  da  machina,  tudo  forma 
um  coro  lúgubre,  plangente,  como  apropriado  acompanha- 
mento dos  pensamentos  tristes,  confusos,  que  busca  orde- 
nar. 

E'  o  receio  das  consequências  que  a  sua  fuga  súbita  pro- 
duzirá no  animo  de  Vasco ;  é  a  consciência  pretendendo 


VASCO  í6l 

convencel-a  de  que  fez  bem  em  cortar,  quanto  antes,  aquella 
paixão  a  que  não  pode  corresponder ;  é  uma  espécie  de 
accusação  que  a  si  mesmo  formula,  perguntando-se  porque 
é  que  tendo  passado  toda  a  vida  rodeada  de  venturas,  sem 
jamais  concorrer  para  a  felicidade  de  ninguém,  sem  nunca 
ter  prestado  o  minimo  serviço  a  qualquer  ente  humano,  se 
sente  incapaz  de  tornar  feliz  esse  desgraçado,  de  fazer  uma 
quasi  obra  de  caridade  correspondendo  ao  affecto  d'esse 
homem,  que  reconhece  por  todos  os  motivos  digno  de  boa 
sorte  ? 

E  responde-se  constatando  pela  vez  primeira  a  esterili- 
dade do  seu  coração,  atrophiado  por  uma  vida  de  senti- 
mentos ficticios  e  perigosos,  que  a  inutilisaram  para  as  legiti- 
mas commoções.  N'essa  existência  inútil  de  tantos  annos 
passados  entre  contentamentos  fracos,  porque  permanentes, 
sem  contrariedades  ou  cuidados  que  lhes  dessem  valor,  to- 
das as  suas  emoções  se  tinham  gasto  na  posse  d'uma  jóia 
caprichosamente  rica,  n'uma  viagem  interessante,  ou  em 
pequenas  phantasias  realisadas  mal  desabrochavam  no  seu 
pensamento,  E  da  facilidade  com  que  tudo  obtinha,  resul- 
tara a  ambição  d'um  impossivel:  d'um  homem,  como  o 
idealisava. 

Mas  n'este  ponto  o  ambicionar  de  Pepita  fora  a  sua  des- 
graça. Nas  lembranças  da  herdeira  milionária  conservava- 
sç  uma  verdadeira  collecção  de  pretendentes,  que  todos  a 
tinham  fascinado  um  instante,  a  quem  dera  algumas  horas 
de  esperança,  emquanto  não  descobria  as  suas  faltas  aos 
muitos  requisitos  a  que  deviam  satisfazer.  Como  ella  o  dis- 
sera á  sua  camareira,  na  madrugada  depois  do  concerto, 
ao  lêr  a  primeira  carta  de  D.  Jorge,  este  a  cavallo  era  su- 
blime, mas  em  tudo  o  mais  insupportavel ;  o  official  com 
quem  dançara  toda  a  noite,  na  valsa  e  no  airoso  da  figura 
era  inexcedivel,  mas  d'um  semsabor  de  agua  morna;  e  a 
graça  que  lhe  faltava  existia  em  pilhas  na  figura  mephis- 
tophelica  d'um  visconde  cuja  corte  acceitára  emquanto  a 
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soubera  fazer  rir.  Mas  esgotado  o  reportório,  quando  o  es- 
pirituoso só  tivera  bons  ditos  em  segunda  edição,  fugira 
espavorida  da  sua  fealdade. 

Vasco  fora  para  a  filha  do  banqueiro,  antes  de  tudo,  uma 
novidade.  Tinha  o  encanto  do  mysterio,  a  poesia  do  amo- 
roso desprotegido  pela  fortuna,  mas  rico  de  talento  para 
exprimir  a  paixão,  e  no  enredo  da  aventura  que  os  ligara 
fora  inebriada  um  momento  pela  atmosphera  romântica 
entre  a  qual  se  desenvolvia. 

Emquanto  durara  essa  influencia,  escutar  as  apologias 
de  Vasco  feitas  pelo  conde,  esperar  anciosamente  as  suas 
cartas,  lel-as  e  responder-lhe  com  um  enthusiasmo  sempre 
crescente,  commetter  a  imprudência  de  lhe  atirar  á  noite, 
pela  janella,  um  bilhete  provocador,  como  faria  qualquer 
costureira  apaixonada,  tudo  a  levara  a  acreditar  que  o  seu 
coração  fora  finalmente  avassallado  por  uma  verdadeira 
paixão. 

Mas,  symptoma  cruel  de  que  então  não  reconhecera  toda 
a  importância :  o  vêr  o  seu  heroe  no  sarau  da  marqueza, 
quando  já  tinha  a  certeza  de  ser  o  aucter  das  suppostas 
cartas  de  D.  Jorge,  não  lhe  causara  nenhum  sobresaito. 
Era  o  primeiro  indicio  de  que  a  chamma  em  que  julgava 
arder  não  era  mais  que  um  fogo  fátuo,  que,  passadas  as 
primeiras  illusões  e  os  enthusiasmos  fictícios  motivados 
apenas  pela  novidade  das  circumstancias,  lhe  fazia  dizer -a 
Vasco  que  estando  a  seu  lado,  n'uma  hora  de  poesia,  só 
experimentava  por  elle  uma  afeição  de  irmã. 

Podessem  todas  essas  qualidades,  que  reconhecera  ador- 
nando diversos  homens,  juntar-se  n'um  só.  Apparecesse 
um  entre  privilegiado  que  montasse  como  D.  Jorge,  que 
valsasse  como  o  bello  official,  que  possuísse  o  espirito  do 
visconde,  o  talento  de  Vasco  e  o  seu  bello  caracter,  e  ella 
o  amaria  loucamente.  Porém  a  experiência  ia-lhe  chegando 
com  a  approximação  das  difficuldades  e  contratempos  da 
vida,  e  o  seu  espirito,  como  que  penetrando  as  trevas  em 
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que  até  ali  permanecera,  começava  a  mostrar-lhe  a  sua 
aspiração  como  irrealisavel,  ao  mesmo  tempo  que  um  re- 
morso a  assaltava  ao  lembrar-se  de  Vasco.  A  cada  novo 
recordar,  sentia  por  elle  mais  respeito,  maior  veneração, 
mas  não  amor.  E  Pepita,  se  tinha  innata  em  si  a  honesti- 
dade sufficiente  para  não  o  enganar  fingindo  amai  o,  tinha 
também  incutidas  nos  seus  sentimentos  as  influencias  da 
vida  de  coquettismo,  de  luxo,  de  liberdade  mundana,  crea- 
doras  de  desejos  sobre  os  quaes  também  se  não  fazia  illu- 
são. 

E  fixando  a  escuridão  da  noite,  e  ouvindo  o  mugir  das 
vagas,  parecia-lhe  descobrir  o  seu  carregado  futuro.  Ante- 
via-se  mais  própria  a  ser  a  amante  d'um  homem  que  não 
venerasse  o  bastante  para  chamar  marido,  do  que  esposa 
d'aquelle  que  a  não  enthusiasmasse  como  amante  Então 
formulou-se  no  seu  espirito  a  primeira  maldição  ao  systema 
por  que  fora  educada. 

XXVII 

O  edificio  da  sonhada  felicidade  caindo  e  esmagando  sob 
suas  ruinas  todas  as  esperanças  de  Vasco,  prostro u-o  no 
leito  da  doença. 

Uma  febre  violentíssima,  que  resiste  aos  mais  enérgicos 
coml)ates  da  medicina,  ha  dias  que  o  traz  entre  a  vida  e  a 
morte. 

O  conde  de  S.  Giraldo,  desde  que  o  medico  declarara 
em  perigo  o  seu  joven  amigo,  não  abandonara  mais  a  cabe- 
ceira do  doente.  N'esta  grande  preoccupação  e  anciedade, 
o  conde  esquecera  inteiramente  que  a  fuga  do  barão  era 
também  para  elle  a  ruina,  a  desgraça.  A's  vezes  apertando 
a  mão  escaldante  do  doente  consumido  pela  febre,  acudia- 
Ihe  por  momentos  a  realidade  dos  últimos  acontecimentos, 
e  a  perspectiva  da  pobresa  não  o  assustava  uma  vez  que  a 
sorte  conservasse  a  vida  ao  seu  amigo. 
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O  pae  de  Vasco,  o  mordomo,  parecia  descontente  e  in- 
quieto com  a  mudança  que  observava  no  fidalgo.  Nos  pri- 
meiros dias,  quando  elle  encetara  a  sua  tarefa  de  enfer- 
meiro, perguntára-lhe : 

—  Então  o  sr.  conde  não  sae  r 

—  Sair  ?  eu  !  quando  Vasco  está  n'este  estado  ! 

—  E  os  seus  negócios  ?  Os  credores  do  barão  teem-se 
reunido,  para  vêr  se  conseguem  salvar  alguma  coisa. 

—  Não  penso  agora  n'isso. 

Dias  depois,  Florêncio,  muito  enleiado,  viera  annunciar 
ao  amo  uma  desagradável  noticia. 

—  O  que  é  }  perguntara  o  conde  com  grande  indiffe- 
rença. 

—  Está  prestes  a  chegar  a  pessoa  que  comprou  o  palá- 
cio a  v.  ex.'* 

—  Sairemos  d'aqui  assim  que  Vasco  estiver  restabele- 
cido. 

—  Mas,  o  sr.  conde .  . .  occupa  alguns  quartos  no  andar 
nobre  e . . . 

O  fidalgo  encolheu  os  hombros,  como  respondendo  que 
nada  se  lhe  dava;  depois,  pareceu  concentrar- se  alguns  ins- 
tantes, e  disse  para  o  mordomo  : 

—  Sim,  é  verdade,  todos  nós  temos  que  tomar  certas 
resoluções.  Eu  é  que  sou  aqui  o  verdadeiro  hospede  ;  tu 
já  não  és  meu  mordomo  ;  ha  muito  que  aqui  estás,  não  co- 
mo tal,  mas  como  encarregado  de  guardar  o  palácio,  por 
quem  o  comprou.  E'  natural  que  fiques.  Eu  é  que  tenho 
de  sair.  Muda  para  a  tua  casa  tudo  que  lá  tenho  em  cima. 
Em  quanto  Vasco  estiver  em  perigo  aqui  ficarei ;  depois, 
irei  para  um  hotel. 

Vasco,  saido  um  instante  da  modorra  febril,  escutava 
estas  palavras,  e  disse  com  voz  fraquíssima  : 

—  Não,  sr.  conde,  mas  para  nossa  casa. 

O  conde  apertou-lhe  a  mão,  e  com  um  gesto  ordenou-lhe 
silencio,  disfarçando  mal  que  os  olhos  se  lhe  marejavam. 
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O  pae  de  Vasco  parecia  cada  vez  mais  inquieto.  Recebia 
todos  os  dias  telegrammas  do  estrangeiro,  da  madrinha  do 
filho,  dizia,  a  pedir  noticias,  e  respondia-lhe  logo. 

Da  sua  parte  havia  um  empenho  evidente  em  esconder 
tudo  isto  ao  conde,  e  em  o  capacitar  de  que  o  estado  do 
filho  não  merecia  já  o  sacrificio  da  sua  presença  dia  e  noi- 
te. O  fidalgo,  um  tanto  intrigado,  attribuia  comtudo  o  pro- 
ceder do  seu  ex-mordomo,  que  nunca  fora  um  servidor  de- 
dicado, ao  facto  de  se  querer  vêr  livre  da  sua  presença  pa- 
ra inteiramente  se  dedicar  a  dispor  as  coisas  para  fazer  ao 
dono  do  palácio  uma  recepção  que  o  coUocasse  nas  suas 
boas  graças.  Acreditava  isto  facilmente,  porque  concorria 
para  certas  esperanças  que  afagava :  naturalmente  Vasco 
reprovaria  o  proceder  do  pae,  e  não  querendo  continuar 
ali,  separar-se-hia,  talvez,  podendo  então  o  fidalgo  viver 
com  elle. 

Entretanto  o  seu  estado  não  apresentava  melhora.  Com 
pequenas  alternativas,  a  febre  mantinha-se  ameaçadora,  lan- 
çando frequentamente  o  doente  nos  ardores  dodelirio.  N'es- 
sas  occasiões,  Vasco  descerrava  os  seus  Íntimos  pensamen- 
tos, e  as  prcoccupações  constantes  da  sua  vida,  o  âmago 
do  seu  padecer  moral  de  tantos  annos,  revelava-se  em  sen- 
tidos queixumes 

Uma  vez,  o  conde,  ouvindo-o,  ficou  tristemente  impres- 
sionado. 

Era  ao  cair  da  tracJe,  tarde  amena  de  verão  em  começo, 
embalsamada  e  quente.  A  claridade  suave  dos  últimos  raios 
do  sol  a  desapparecer  no  horisonte,  atravessava  as  cor- 
tinas da  janella  è  dava  ao  quarto  do  doente  uma  tranquilla 
penumbra.  Qnasi  se  não  ouvia  o  rumor  da  rua,  sempre  de 
pouco  transito,  e  áquella  hora  quasi  deserta ;  e  ao  quarto 
que  dava  para  os  jardins  do  palácio  chegava  apenas  o  pi- 
pilar dos  pássaros  nos  seus  arvoredos,  quebrando  suave- 
mente uma  quietação  e  silencio,  que  ao  mesmo  tempo  pu- 
nham em  relevo  quando  se  calavam 
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O  doente  em  delírio  evocava  as  tristes  reminiscências  da 
sua  vida. 

—  Mãe  ! . . .  uma  enfermeira :  Eis  o  que  me  falta.  Para 
quem  soffre,  physica  ou  moralmente,  nada  ha  como  a  soli- 
citude materna. 

O  conde  escutava-o,  e  sentiu  apertar-se-lhe  o  coração. 
Cóm  effeito,  nunca  ouvira  o  mordomo  fazer  a  menor  refe- 
rencia á  esposa,  fallecida  antes  d'elle  vir  substituir  o  irmão 
no  serviço  da  casa  ;  nunca  o  ouvira  fallar  ao  filho  a  respei- 
to da  mãe  Insensivelmente,  tomou  a  mão  do  doente,  como 
para  lhe  affirmar  novamente  uma  amisade  segura.  Vasco 
acordou  em  sobresalto,  paracendo  ter  surprehendido  o  as- 
sumpto do  seu  delirio. 

—  Perdão,  senhor  conde  —  disse  —  desculpe  este  ingra- 
to. Sei  que  uma  amisade  de  mãe  não  seria  maior  do  que  a 
sua.  Mas  que  quer  >  Não  a  conheci,  e  a  sua  idéa  é  o  prazer 
e  o  tormento  da  minha  vida.  Depois,  na  minha  curta  car- 
reira de  medico  tenho  visto  o  que  é  uma  figura  de  mulher 
á  cabeceira  do  doente :  é  como  um  anjo  a  fazer-lhe  um  do- 
cel  com  as  azas.  Sabe  em  que  eu  penso,  ou  melhor  o  que 
vejo,  assim  que  o  delirio  me  toma  > 

—  Delirio .? ! 

—  Então  sr.  conde,  não  esqueça  que  eu  sou  do  officio .  . 
Com  esta  febre,  é  naturalíssimo . .  .  Mas  isso  não  quer  di- 
zer nada. . . 

■ —  Porém  não  deves  fallar. 

—  Bem  sei.  —  Deixe-me  contar-lhe  só  isto  :  sabe  o  que 
eu  vejo  quasi  sempre  .?  um  campo  de  batalha,  feridos  por 
todos  os  lados,  e  as  ambulâncias  de  cruz  vermelha,  uma 
irmã  de  caridade  ao  pé  de  cada  desgraçado,  e  eu,  ferido 
com  elles,  só,  sempre  só,  nenhuma  se  approxima  de  mim  ! 

O  mordomo  entrou  n'este  momento,  e  o  conde  adivinhou 
um  successo  extraordinário  no  seu  rosto  transtornado. 

Vasco  cerrara  os  olhos,  caindo  em  profunda  modorra 
febril. 


VASCO  167 

—  Sr.  conde  —  disse  o  mordomo  a  meia  voz  —  tenho 
um  grande  favor  o  pedir  lhe. 

—  E  vem  a  ser  ? . . . 

—  Que  se  ausente  d 'aqui  o  resto  do  dia. 

—  Porque  motivo } 

—  E'  o  medico  que  o  recommenda. 

—  Não  ha  tal.  —  Faltas  á  verdade. 

—  Eu,  sr.  conde  ! 

—  Sim  :  Tens  um  motivo  qualquer  para  esta  nova  ten- 
tativa, a  fim  de  que  eu  abandone  o  Vasco  ;  mas  tu  que  o 
escondes,  é  porque  elle  não  é  bom. 

O  mordomo  fez  um  gesto  de  impaciência,  e  o  conde  per- 
cebeu-lhe  a  intenção,  n'um  momento  formulada  e  combati- 
da, de  lhe  mostrar  um  pequeno  papel  que  tinha  na  mão. 
No  pensamento  do  fidalgo,  passaram  então,  com  uma  velo- 
cidade vertiginosa,  varias  idéas :  aquelle  papel  seria,  de 
facto,  uma  ordem  do  medico  }  a  sua  presença  estaria  pre- 
judicando o  doente  >  Olhou  successivamente  para  Vasco  e 
para  o  mordomo,  agitado  ainda  uma  vez  pelo  vago  pres- 
sentimento d'um  mysterio  existente  entre  aquellas  duas 
pessoas.  Os  seus  olhos,  uma  vez  ainda,  e  mais  imperiosa- 
mente do  que  nunca,  dirigiam  ao  mordono  essa  pergunta 
a  que  sempre  o  via  perturbar-se :  quem  dirá  que  elle  é  teu 
filho  ? 

O  conde  avançou  para  o  mordomo,  e  ordenou-lhe  : 

—  Dá-me  esse  papel  ! 

Instinctivamente  o  interpelladj  ia  guardal-o  na  algibeira, 
mas  o  amo  tomou-lhe  o  pulso  com  força,  repetindo  : 

—  Dá-m'o,  —  Está  ahí  o  que  tu  não  queres  dizer  ! 

—  Pois  bem,  sr.  conde,  aqui  o  tem.  O  que  ha-de  ser,  se- 
ja. —  Mais  tarde  ou  mais  cedo  tinha  de  o  saber. 

O  conde  abriu  o  papel  com  mão  tremula,  e  mal  o  cor- 
rera com  os  olhos,  tornou-se  livido  como  um  cadáver  ;  o 
escripto  resvalára-lhe  das  mãos  que  apertavam  a  fronde  co- 
mo para  moderar   o  impeto  d'uma  vertigem,  o  corpo  va- 
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cilante,  apoiou-se  com  força  a  uma  columna  do  torneado 
leito  de  Vasco.  O  doente  sobresaltou-se,  acordando  : 

—  Dê-me  agua,  meu  pae.  Esta  sede  mata-me.  O  mordo- 
mo tomou  um  copo  da  beberagem  receitada  e  ia  dar-lh'o 
mas  o  conde,  bruscamente,  colérico  e  ameçador,  tirou-lh'0' 
da  mão : 

—  Foi  a  mim  que  elle  a  pediu  !  —  Em  seguida,  o  rosto 
transfigurou-se-lhe,  tomando  a  mais  accentuada  expressão 
de  carinho  e  ternura,  emquanto  dizia  ao  doente  :  aqui  tens, 
meu  filho  ! 

Vasco,  ouvindo  o  fidalgo  tratal-o  assim,  saiu  do  seu  tor- 
por e  fixou-o  admirado  ;  mas  a  sede  que  o  devorada  sup- 
plantou  todos  os  demais  sentimentos,  e  bebeu  soffregamen- 
te  do  copo  que  lhe  apresentaram.  Depois,  mais  socegado, 
disse  sorrindo  para  o  conde : 

—  As  tolices  que  a  febre  inventa :  então  não  sonhei  eu 
que  o  sr.  conde  me  chamara  filho.? — e  adormeceu  sorrindo. 

O  fidalgo  depoz-lhe  cautelosamente  na  testa  um  carinho- 
so beijo,  e  saiu  do  quarto,  não  podendo  já  conter  o  choro 
e  o  soluçar  violento. 

Momentos  depois  o  mordomo  vinha  encontrar  o  conde 
no  quarto  próximo,  em  que  se  lançara  sobre  uma  cadeira 
dando  largas  ao  remorso  e  á  dôr. 

—  Porque  me  não  disseste  a  verdade,  tantas  vezes  que 
t'a  perguntei  > 

—  Não  tinha  auctorisação  para  o  fazer,  —  respondeu  o 
mordomo. 

—  Quem  t'a  recusava  > 

—  A  mãe  de  Vasco,  mãe  que  não  o  tendo  abandonado, 
que  provendo  á  sua  vida,  educando-o,  fazendo  d'elle  um 
medico,  não  o  vê  quasi  desde  a  nascença ;  não  lhe  disse 
ainda  que  era  sua  mãe,  contentando-se  com  o  papel  de  sua 
madrinha. 

—  Tens  razão;  não  é  o  creado,  é  a  justiça  divina  que  me 
está  fallando  pela  tua  bocca.  Sim,  todos  aqui  valem  bem 


VASCO  I 69 

mais  do  que  eu,  reu  d'um  feio  crime,  que  abandonei  mãe  e 
filho,  e  agora  me  apresento  a  reclamar  direitos  paternos. 

N'este  momento  um  trem  parou  á  porta  do  palácio.  O 
mordomo  correu  á  janella  e  voltou-se  precipitadamente  pa- 
ra o  fidalgo. 

—  E'  ella,  senhor  conde.  Vou  recebel-a,  e  tem  de  passar 
por  aqui.  E'  melhor  que  v.  ex.'*  se  retire. 

—  Tens  razão,  os  meus  direitos  nada  são  em  face  dos 
seus ;  podes  ir  recebel-a,  que  não  me  verá. 

O  mordomo  sahiu,  e  o  conde  de  S.  Giraldo  occultou-se 
por  detraz  de  um  reposteiro. 

O  que  se  passava  n'aquelle  momento  no  coração  e  no  cé- 
rebro do  fidalgo,  não  é  fácil  de  descrever. 

A  sua  vida  com  todas  as  suas  alternativas  de  boas  e  más 
acções,  de  alegrias  e  tristezas,  de  opulência  e  miséria,  pa- 
recia voltar-lhe  repentinamente  ante  o  espirito,  que  ora  bus- 
cava razões  e  titulos  que  lhe  dessem  direito  a  mostrar-se 
n'aquelle  instante  ao  filho  e  á  mãe  e  a  exigir  o  seu  logar  de 
pae,  ora  lhe  relembrava  todo  o  seu  inqualificável  procedi- 
mento, como  uma  monstruosidade,  e  mais  uma  grande  fra- 
queza e  uma  grande  miséria  a  sua  intervenção  em  tal  ins- 
tante. 

Tornava-o  assim  a  lucta  intima  produzindo  a  irresolução, 
quando  a  bulha  de  passos  dos  que  se  approximavam,  var- 
reu do  seu  espirito  por  um  instante  todas  estas  considera- 
ções, acordando-lhe  apenas  um  outro  sentimento,  não  me- 
nos humano  senão  tão  vivo  e  apreciável :  uma  grande  cu- 
riosidade em  vêr  a  mulher  que  fora  uma  das  suas  phanta- 
sias,  e  que  havia  tantos  annos  abandonara  em  tão  difficeis 
circumstancias,  mas  de  quem  tivera  sempre  noticias  pelos 
jornaes  estrangeiros,  descrevendo  as  suas  qualidades  de  ar- 
tista de  primeira  ordem  e  de  notabilidade  europea, 

O  phantasiar  da  sua  admiração  por  essa  creatura,  a  quem 
agora  era  forçado  a  venerar,  por  tantos  e  tào  variados  mo- 
tivos, ficou  ainda  áquem  da  impressão  recebida. 
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O  mordomo  entrava  n'este  momento,  abrindo  cautelosa- 
mente a  porta,  como  receioso  de  que  o  fidalgo  ainda  ali  es- 
tivesse. 

Este,  viu-o  correr  respeitosamente  o  reposteiro,  dando  pas- 
sagem a  uma  figura  soberba  de  mulher,  na  acepção  em  que 
soberba  quer  dizer  magestade  e  belleza.  A  custo  podia  o 
conde  de  S.  Giraldo  reconhecer  n'aquella  mulher  de  elevada 
estatura,  d'um  porte  elegantissimo,  dizendo  ao  mesmo  tera- 
Po  a  alta  situação  de  quem  se  via  considerada  como  prin- 
ceza  da  arte,  sem  esquecer  nos  modos  com  que  fallava  ao 
mordomo  a  modéstia  que  é  peculiar  á  grandeza,  n'aquella 
mulher  ainda  formosa,  cujos  cabellos  começando  a  bran- 
quear tranformavam  a  impressão  produzida  pela  belleza 
mais  em  admiração  do  que  em  desejo,  a  Martha  Corini» 
que  elle  conhecera  uma  rapariga  bella,  mas  franzina,  de  ma- 
neiras acanhadas  e  timidas. 

Depois*,  n'um  instante,  algumas  simples  palavras  da  can- 
tora levaram  o  conde  a  mudar  a  sua  admiração  para  um 
ponto  ainda  mais  elevado :  Martha  parara  no  centro  da  sa- 
la e  foi  evidente  o  esforço  supremo  da  sua  vontade  dominan- 
do a  anciedade,  apressa,  a  commoção  natural  na  mãe  que  pela 
segunda  vez  ia  ver  um  filho,  homem  feito,  habilitado,  n'uma 
posição  social  invejada  por  muitos,  mas  ás  portas  da  mor- 
te, sem  lhe  poder  dizer  ao  menos  que  era  a  auctora  dos 
seus  dias,  que  d'elle  se  afastara  desde  o  berço,  quem  ali 
chegava  n'aquelle  momento  em  que  a  cova  parecia  recla- 
mal-o.  Ella  correra  o  lenço  pela  fronte,  enxugara  as  lagri- 
mas que  se  lhe  desprendiam  dos  olhos,  e  quando  de  novo 
se  voltou  para  o  mordomo  havia  em  toda  a  sua  figura  e  no 
seu  rosto  a  mais  completa  serenidade, 

—  Entre  primeiro  e  veja  se  elle  está  acordado;  se  estiver 
previna-o  com  cuidado;  senão,  esperarei  que  acorde. 

Mas,  no  mesmo  instante,  Vasco  perguntou  com  voz  dé- 
bil: 

—  Quem  é,  meu  pae  ?  Quem  está  ahi  ? 
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—  A  pessoa  que  esperamos  ha  dias. 

—  Minha  madrinha?  Que  entre,  que  entre  já! 

Houve  um  instante  de  silencio,  apoz  o  qual  o  conde,  um 
pouco  sahido  do  seu  esconderijo,  ouvia  apenas  os  beijos 
que  a  cantora  depunha  sobre  a  fronte  do  doente, 

—  A  mão,  a  mão  é  que  lhe  devo  beijar,  como  prova  da 
gratidão  que  muito  lhe  devo,  dizia  Vasco. 

—  Agora  não  se  falia  n'isso,  o  que  é  preciso,  antes  de 
tudo,  é  que  recobres  a  tua  saúde.  E'  a  melhor  recompensa 
que  Deus  pôde  dar  á  tua  madrinha. 

—  Madrinha,  sim,  porém  mais  alguma  coisa. 

—  O  quê .' 

—  Minha  mãe. 

Martha  fez  um  esforço  supremo  para  conter  a  sua  com- 
moção  e  disse  em  tom  de  gracejo; 

—  Tua  mãe  >  uma  velha  como  eu,  de  cabellos  brancos ! 

—  Sim,  bem  sei  que  o  não  é.  Muito  cedo  perdi  a  que  a 
natureza  me  dera;  mas  posso  e  devo  ter  como  tal,  quem 
tão  bem  tem  feito  as  suas  vezes.  Consente  que  assim  lhe 
chame  d'aqui  em  diante,  não  é  verdade  : 

Ella  chorava  de  alegria  e  fez  apenas  com  a  cabeça  um 
gesto  de  assentimento. 

—  Porque  chora  .^  —  perguntou  Vasco. 

—  Desculpa  a  minha  fraqueza,  era  muito  amiga  de  tua 
mãe,  e  a  sua  lembrança  custa-me  sempre  lagrimas. 

O  conde,  pé  ante  pé,  approximára-se  e  estava  junto  á 
porta  do  quarto. 

—  Meu  pae, —  perguntou  o  doente, —  o  sr.  conde  onde 
está  }  Porque  saiu  r  porque  se  retirou }  —  e  voltando-se  pa- 
ra a  cantora,  proseguiu :  —  quero  apresntar-lh'o,  é  o  meu 
melhor  amigo. 

Martha  não  respondeu,  apenas  o  rosto  se  lhe  contraiu 
n'uma  leve  expressão  de  desgosto. 

—  Então  ?  o  sr.  conde  í  interrogou  novamente  o  doente 
dirigindo-se  ao  mordomo. 
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O  fidalgo,  não  podendo  resistir  a  um  movimento  incon- 
siderado, afastou  um  pouco  o  reposteiro,  como  que  resol- 
vido a  entrar  no  quarto.  A  artista,  sem  que  o  tivesse  per- 
feitamente visto,  comprehendeu  a  scena  que  se  dava  e  fez- 
se  terrivelmente  pallida ;  mas  a  sua  commoção  durou  ape- 
nas um  instante,  succedendo-lhe  um  movimento  colérico  e 
uma  resolução  enérgica.  Uirigindo-se  resolutamente  á  por- 
ta, afastou  o  reposteiro  com  violência,  como  a  procurar 
quem  se  abrigava  por  detraz  d'elle,  mas  já  a  este  tempo  o 
conde  fugira  rapidamente  para  o  esconderijo  em  que  assis- 
tira á  entrada  da  artista. 

Martha  sabia  que  elle  ali  estava  porque  surprehendera 
ainda  o  final  d'aquella  fuga,  mas  aproveitou  esta  circums- 
tancia  favorável  ao  seu  plano. 

—  Sr.  Florêncio! — exclamou  em  voz  alta.  E  quando  a 
mordomo  appareceu,  fechando  cautelosamente  a  porta  da 
quarto  do  doente,  disse  para  o  supposto  pae  de  Vasco:  — 
Pelo  que  acabo  de  ouvir,  vejo  que  não  foram  cumpridas  as 
instrucções  que  lhe  dei  para  afastar  do  convívio  de  Vasco 
e  d'esta  casa  o  seu  antigo  proprietário.  Ha  muito  que  eu 
suspendera  a  auctorisação  para  essa  pessoa  continuar  a  re- 
sidir aqui. 

—  Minha  senhora,  balbuciou  o  mordomo  confundido  — 
eu  não  tenho  sobre  meu  filho,  quero  dizer  —  emendou  de- 
pressa—  sobre  o  sr.  Vasco,  a  menor  influencia.  A  sua  edu- 
cação, muito  superior  á  minha,  nunca  me  deixou  represen- 
tar devidamente  o  papel  que  me  confiaram.  Tenho  feito  o 
que  me  é  possível ;  ainda  esta  manhã  instei  com  o  sr.  con- 
de para  que .  .  . 

—  Bem!  bem' — interrompeu  Martha  —  explicações  de 
nada  servem  agora.  O  passado,  foi  comsigo;  o  presente,  é 
commigo.  Entenda  bem  e  por  uma  vez  o  que  lhe  vou  di- 
zer. Em  face  da  lei,  só  ha  uma  pessoa  que  tem  sobre  Vas- 
co direitos  paternos ;  escuso  de  dizer  quem  é  !  Se  essa  pes- 
soa quizer,  n'um  momento  desapparece  a  situação  conven- 
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cional  do  que  figurou  de  pae  até  hoje,  assim  como  serão 
anniquiladas  á  nascença  as  pretenções  de  quem  quizesse  ser 
pae  d'aqui  em  diante.  Isto,  porém,  não  se  faria  sem  dar  a 
Vasco  um  grande  desgosto. 

«Quem  o  estima,  que  lh'o  poupe ;  na  certeza  de  que,  não 
se  submettendo  cada  um  á  situação  que  lhe  pertence,  Vas- 
co saberá  quem  é  a  sua  mãe,  e  ella  o  levará  para  bem  longe 
d'este  paiz.  Faça  por  cumprir  quanto  antes  as  ordens  que 
lhe  tenho  dado.  Emquanto  Vasco  estiver  doente,  a  sua  en- 
fermeira sou  eu ;  se  o  medico  entender  que  a  ausência  re- 
pentina das  pessoas  a  quem  estava  acostumado  lhe  pôde 
ser  fatal,  farei  um  sacrifício  pela  sua  vida :  eu  direi  as  oc- 
casiões  em  que  lhe  hão  de  apparecer.  Occupe-se  entretan- 
to a  dispor  o  palácio  para  as  obras  que  hão  de  começar 
logo  que  Vasco  poder  sahir  d'aqui.  Quanto  ao  mais,  fica- 
mos entendidos :  vá  fazendo  esquecer  quanto  possivel  a  sua 
situação  de  pae.  Pelo  que  disse  não  lhe  será  difficil.  Eu  cá 
estou  para  cortar  os  voos  da  phantasia  a  quem  pensar  em 
o  substituir. 

«Vasco  viveu  até  hoje  sem  pae,  pode  dizer-se  ;  melhor 
viverá  d'aqui  em  diante,  se  lhe  apparecer  a  elle  a  mãe.  E 
apparecerá  se  fôr  preciso,  com  uma  situação  elevada  ;  com 
a  riqueza  e  com  os  direitos  legalmente  constituídos,  com 
tudo  emfim  que  de  ninguém  a  farão  depender  para  dar  a 
seu  filho  uma  posição,  em  que  poderá  dispensar  antigos 
pergaminhos. 

Martha,  mal  acabou  estas  palavras,  abriu  novamente  a 
porta  do  quarto  do  doente,  em  que  entrou.  Immediatamen- 
te,  o  conde,  correndo  violentamente  a  cortina  que  o  occul- 
tava,  precipitou -se  em  seu  seguimento.  O  mordomo  preten- 
deu detel-o,  mas  elle  afastou-o  rudemente,  exclamando  : 

—  Eu  também  tenho  direitos  !  Vaes  vêr. 

A  sua  mão  tocava  já  o  fecho  da  porta,  quando  o  mor- 
domo proferiu,  supplicante : 

—  E  se  o  matar  ? 
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O  conde  ficou  como  que  petrificado  e  a  custo  respon- 
deu ; 

—  Tens  razão  ! 

Muito  concentrado,  tranquillo  na  apparencia,  os  olhos 
cravados  no  chão,  o  mordomo  viu-o  retroceder. e  caminhar 
vagarosamente  atravez  das  casas,  direito  á  porta  que  dava 
para  o  grande  pateo  do  palácio.  Chegado  ali,  em  vez  de 
seguir  para  a  rua,  como  parecia  ser  a  sua  tenção,  o  conde 
subiu  apressadamente  a  grande  escadaria.  Atravessou  rapi- 
damente as  salas,  e  ao  entrar  no  quarto  que  habitava  deu 
de  frente  com  o  quadro  de  familia  que  o  representava  ao 
collo  de  sua  mãe,  por  detraz  da  qual  se  distinguia  a  nobre 
figura  do  marquez  de  S.  Giraldo. 

Pareceu-Ihe  vêr  nos  semblantes  dos  pães  uma  censura  ao 
modo  por  que  abandonara  a  mãe  e  o  filho,  cujos  carinhos 
agora  ambicionava.  Juntou  as  mãos,  como  a  implorar-lhes 
o  perdão  da  sua  falta,  e  depois  de  alguns  passos  vacillan- 
tes,  veiu  cair  na  frente  d'esse  quadro  de  amor  paternal,  com 
o  rosto  contra  o  chão,  como  cae  um  fuzilado. 
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Durante  mais  d'um  mez  depois  de  Martha  ter  chegado 
a  Lisdoa,  o  primeiro  período  da  sua  estada  em  Portugal 
a  que  contava  regressar  entre  um  concerto  de  alegrias  ha 
muito  antevistas  e  esperadas,  converteu-se,  pelo  contrario, 
n'um  tormento  e  n'uma  anciedade  constante,  originada  pe- 
lo receio  de  vêr  quebrar  o  ténue  fio,  do  qual  esteve  pen- 
dente a  existência  de  Vasco. 

Finalmente  o  mal  fez  crise,  com  ella  cessaram  os  terro- 
res, e  entrado  já  o  doente  em  franca  convalescença,  a  ar- 
tista pôde  cuidar  dos  variados  assumptos  que  chamavam  a 
sua  attenção. 

Tudo  está  preparado  para  que  dentro  em  poucos  dias. 
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logo  que  Vasco  possa  ir  habitar  com  sua  madrinha  a  for- 
mosa quinta  de  S.  Giraldo,  nas  proximidades  da  capital, 
por  ella  adquirida  também,  as  obras  comecem  no  palácio 
de  Lisboa. 

E'  indescriptivel  e  alegre  a  actividade  com  que  a  canto- 
ra se  occupa  nos  preparativos  da  partida  e  corresponde  di- 
gnamente aos  cuidados  e  á  abnegação  com  que  moral  e 
physicamente  se  sacrificou  durante  aquelle  longo  mez  ao 
tratamento  do  enfermo.  N'esses  dias  e  n'essas  noites  de  cru- 
ciante anciedade,  apenas  alguns  instantes  se  afastara  do 
leito  do  doente,  e  afastára-se  não  para  repousar,  mas  para 
cumprir  a  parte  mais  dolorosa  dos  seus  sacrifícios,  para  ce- 
der o  seu  logar  ao  conde,  conforme  o  medico  julgara  con- 
veniente. 

O  doente,  por  diíferentes  vezes,  se  mostrara  contrariado 
pela  insistência  dos  motivos  adduzidos,  com  que  procura- 
vam explicar- lhe  o  facto  da  sua  madrinha  e  o  conde  se  des- 
encontrarem sempre,  nas  horas  em  que  o  acompanhavam. 

O  conde  nada  respondia  ás  suas  observações  a  tal  res- 
peito. O  seu  espirito,  depois  da  ultima  scena  a  que  assisti- 
mos, entrara  n'um  periodo  de  triste  concentração  e  abati- 
mento que  convertera  os  primeiros  symptomas  de  rebel- 
lião  contra  a  situação  que  lhe  era  imposta,  na  passividade 
com  que  acolhia  a  pequena  concessão  que  lhe  faziam,  dei- 
xando-o  passar  alguns  momentos  junto  de  Vasco. 

Chegara  ao  ponto  de  ambicionar  quasi  que  aquelle  es- 
tado de  doença  se  prolongasse,  porque  já  sabia  que  termi- 
nado elle  o  filho  lhe  seria  arrebatado  para  uma  vida  bem 
differente  da  que  até  ali  tivera,  vida  que  decerto  modo  fo- 
ra muito  tempo  a  sua  própria,  mas  de  que  as  circumstan- 
cias  o  afastavam  agora  fatalmente. 

O  seu  orgulho  não  lhe  permittira  habitar  o  palácio  um 
só  dia  mais  depois  que  a  nova  proprietária  n'elle  entrara  e 
fora  morar  para  um  modestíssimo  quarto  n'uma  casa  de 
hospedes  em  um  terceiro  andar  na  baixa.  Positivamente 
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reduzido  á  miséria  pela  quebra  do  barão  de  Rio  Oiro,  vi- 
vera durante  esse  mez  com  o  producto  da  venda  dos  mo- 
veis que  lhe  adornavam  ultimamente  os  quartos.  Umas  ul- 
timas libras  ao  canto  da  gaveta,  uma  tábua  de  salvação 
ainda  n'umas  modestas  jóias  de  familia,  que  tinham  esca- 
pado á  voragem  pela  mediocridade  do  valor  intrínseco,  e 
depois,  mais  nada,  as  algibeiras  positivamente  vasias,  e  a 
necessidade  absoluta  de  prover  ao  próprio  sustento  cada 
dia, 

O  futuro  apresentava-se-lhe  excessivamente  sombrio. 
Nem  o  seu  caracter  lhe  permittia  recorrer  aos  amigos,  a 
esses  amigos  que  o  não  procuravam  agora  na  decadência, 
nem  physica  e  moralmente  se  achava  capaz  para  começar 
a  ganhar  a  vida  trabalhando.  Pensara  muitas  vezes  na  mor- 
te antevendo  n'ella  um  beneficio,  mas  immediatamente  a 
lembrança  de  Vasco,  do  filho  cuja  existência  havia  tão  pou- 
co conhecia,  tornara-lhe  essa  idéa  insupportavel. 

Viver  pois  trabalhando,  desse  por  onde  desse,  custasse 
o  que  custasse,  era  o  seu  propósito  definitivo. 

Mas,  que  perspectiva  de  vida  tormentosa  se  abria  ante 
elle  !  Ainda  podendo  combater  pela  sua  astúcia  e  diligen- 
cia os  meios  calculadamente  estudados  pela  cantora  para 
sequestrar  o  joven  medico  ao  seu  convívio,  onde  teria  ago- 
ra os  recursos  para  concorrer  na  sociedade  em  que  algu- 
ma vez  se  poderia  approximar  d'elle  ? 

Depois,  e  esta  não  era  para  o  conde  a  origem  das  menos 
sombrias  apprehensões,  reconhecia  com  verdadeiro  terror 
a  enorme  influencia  que,  em  alguns  dias  apenas,  a  madri- 
nha conquistara  sobre  o  supposto  afilhado. 

Vasco  entregava-se  inteiramente  áquella  affeição,  que  vi- 
nha preencher  uma  grande  lacuna  da  sua  alma,  que  era 
um  bálsamo  para  uma  das  suas  mais  cruéis  feridas.  Como 
o  desgraçado  sequioso,  bebia  avidamente. 

Por  uma  tendência  natural  do  espirito  humano,  de  que 
Vasco  não  era  isento,  sem  ser  ambicioso,  sem  ligar  uma 
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excessiva  importância  ao  fausto,  á  grandeza  e  ao  luxo,  o 
medico  antevira  na  sua  modesta  posição  uma  causa  de 
parte  dos  dissabores  e  ingratidões  de  que  fora  victima.  Ti- 
nha, pois,  a  ambição  natural  d'uma  situação  em  que  podes- 
se  despresar  quem  o  despresára,  ou  lhe  pagara  a  dedica- 
rão com  a  vileza.  E  a  madfinha  mostrava-lhe  bem,  a  to- 
dos os  momentos,  que,  não  tendo  familia,  elcval-o  e  dar- 
Ihe  uma  posição  superior  a  todos  os  respeitos  era  o  seu 
propósito. 

O  medico  e  o  conde  começavam  a  ter  uma  alta  idéa  da 
grande  situação  da  artista,  tanto  material,  como  social,  com 
que  facilmente  realisaria  os  seus  desejos. 

Logo  que  Vasco  melhorara,  a  correspondência  de  INIar- 
tha  quasi  se  não  fazia  senão  pelo  telegrapho.  Ella  mandara 
partir  para  Lisboa  todo  o  pessoal  da  sua  casa  de  Floren- 
ça: um  batalhão  de  criados,  de  todas  as  nacionalidades, 
desde  o  cosinheiro  francez  até  ao  cocheiro  inglez.  E  a  gran- 
de volocidade  trouxera  as  soberbas  equipagens,  da  mais 
apurada  elegância,  que  tinham  animado  da  antiga  vida  de 
grandeza  as  estrebarias,  e  as  cocheiras  da  nobre  morada. 

Nãp  eram  menos  evidentes  as  provas  da  posição  emi- 
nente do  cantora. 

Havia  dias,  o  conde  estando  junto  do  leito  de  Vasco  sen- 
tira o  rodar  d'um  trem,  que  entrara  no  pateo  do  palácio, 
parando  junto  á  escadaria.  Chegara  ájanellae  reconhecera 
as  librés  da  legação  da  Rússia.  O  mini.stro  era  um  homem 
amabilissimo,  com  quem  o  conde  tinha  relações,  e  por 
um  instante  pensou  que,  fingindo  ignorar  a  sua  decadente 
situação,  o  diplomata  o  visitava.  Procurou  confuso  o  mor- 
domo 

—  Florêncio,  diz  que  eu  não  estou  em  casa ;  ou  antes  — 
emendou  como  envergonhado  da  mentira  —  faz-lhe  saber 
que  já  não  moro  aqui, 

—  Mas,  sr.  conde, —  respondeu  o  mordomo  —  o  ministro 
da  Rússia  procura  a  madrinha  do  sr.  Vasco. 


178  COLLECÇÁO  ANTÓNIO    MARIA  PEREIRA 

—  Ah !  . .  fez  o  fidalgo  descontente  e  despeitado,  que- 
rendo apparentar  indifferença. 

—  E'  o  terceiro  ministro  estrangeiro  que  a  visita  —  con- 
tinuou Florêncio  —  e  não  admira.  Só  a  massada  que  eu  ti- 
ve para  levar  a  todas  essas  legações  estrangeiras  as  cartas 
e  as  encommendas  que  a  senhora  trouxe.  Ainda  hontem  a 
ministra  de  Itália,  que  por  modos  é  amiga  intima  da  senho- 
ra, a  convidou  para  o  theatro ;  mas  a  senhora  respondeu, 
segundo  lhe  ouvi  dizer  ao  sr.  Vasco,  que  nào  apparecia  em 
parte  alguma  emquanto  elle  a  não  podesse  acompanhar. 

Todos  estes  detalhes,  cada  uma  d'estas  novas  de  que  o 
conde  tinha  conhecimento  diariamente,  eram  outras  tantas 
punhaladas  para  o  seu  coração,  e  origem  de  grandes  re- 
ceios pelo  íuturo  próximo  de  afastamento  do  filho  que  o 
ameaçava. 

Para  cumulo  de  miséria,  o  ciúme  pela  amisade  de  Vasco 
para  com  a  artista  avassalava-lhe  já  o  espirito,  embora  sem 
motivo  justo.  Parecia-lhe  que  o  joven  medico  começava  a 
não  Hgar-lhe  importância,  a  dispensar  a  sua  conversação,  a 
ser  indifferente  á  sua  companhia. 

■  A  verdade,  porém,  é  que  uma  vida  toda  nova  de  distrac- 
ções e  risonhas  perspectivas  se  abria  ante  o  convalescente, 
em  que  a  sua  paixão  pela  filha  do  arruinado  banqueiro  era 
o  único  espinho  que  o  turturava.  Mas  essa  mesma  tortura 
era  mitigada  pela  esperança,  que  algumas  palavras  de  sua 
madrinha  a  tal  respeito  tinham  incutido  no  seu  animo. 

Havia  ella  feito  allusão  á  causa  da  sua  doença,  e  uma 
tristeza  súbita,  evidente  e  silenciosa,  fora  a  resposta  de 
Vasco. 

—  Tristezas  não  pagam  dividas  —  observara  a  cantora — 
que  conhecia  perfeitamente  a  lingua  portugueza  —  a  Euro- 
pa é  grande,  mas  um  barão  e  banqueiro  arruinado  não  de- 
sapparece  sem  deixar  rasto.  Em  quinze  dias,  ou  talvez  an- 
tes, teremos  noticias  da  tua  traidora ;  depois  concluiu  sor- 
rindo, metteremos  a  nossa  diplomacia  no  negocio,  e  talvez 
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se  consiga  trazei -a  a  um  accordo  amigável,  a  um  contracto 
de  casamento. 

Chegou  finalmente  a  véspera  do  dia  fixado  para  a  parti- 
da da  cantora  e  do  afilhado  para  a  quinta  de  S.  Giraldo. 

— A's  cinco  horas,  a  affluencia  de  visitas  que  Martha  tem 
recebido  nos  últimos  dias  terminou,  e  na  sala  fica  apenas  a 
marqueza  de  Monfeirado. 

A  sociedade  lisbonense,  sabia  já  perfeitamente  que  a  es- 
trangeira era  a  artista  pela  qual  o  conde  de  S.  Giraldo  fi- 
zera em  tempo  loucuras.  Primeiro  houvera  a  seu  respeito 
desconfiança  e  desprezo.  Mas  em  poucos  dias,  os  amigos 
que  ella  contava  no  corpo  diplomático  tinham  sabido  con- 
quistar-lhe  o  respeito  e  a  sympathia  geraes,  fazendo  conhe- 
cer que  ella  fora  toda  a  sua  vida  uma  senhora^  que  do  pal- 
co só  trouxera  a  gloria  e  a  fortuna  honradamente  adquiri- 
das. 

Eram  conhecidos,  e  da  primeira  nobreza  de  vários  pai- 
zes,  os  nomes  que  se  lhe  tinham  vindo  offerecer  e  que  to- 
dos ella  recusara  sem  orgulho.  Sabia-se  até  que,  aos  que 
lhe  faziam  taes  offertas,  ella  contava  sinceramente  o  abuso 
de  que  fora  victima,  e  a  existência  d'um  filho,  pelo  futuro 
do  qual  trabalhava. 

D'este  modo,  na  sociedade,  todos  fallavam  á  bocca  pe- 
quena na  recente  fortuna  de  Vasco,  todos  conheciam  o 
mysterio  que  só  elle  ignorava. 

A  marqueza  viera,  portanto,  visitar  o  doente  e  a  suppos- 
ta  madrinha,  já  sciente  de  tudo  e  com  um  intuito  reser- 
vado. 

Fora  a  ministra  de  Itália  quem,  havia  meia  hora,  apre- 
sentara á  cantora  a  marqueza  de  Monfeirado,  que  dissera 
á  diplomata,  tinha  o  mais  vivo  desejo  de  conhecer  tão  no- 
tável artista  da  scena  italiana. 

Haviam  trocado  cumprimentos  amáveis,  e  depois  a  dona 
da  casa  prestara  a  sua  attenção  a  outras  senhoras  que  en- 
travam. Não  obstante,  pelas  antigas  relações  deVa.sco  com 
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a  família  de  Monfeirado,  e  pelo  rompimento  que  entre  el- 
les  se  dera,  a  presença  da  marqueza  ali  era  um  facto  singu- 
lar que  chamou  desde  logo  a  desconfiança  de  Martha,  Por 
Í6So,  emquanto  attendia  as  suas  visitas,  não  deixava  de  ob- 
servar a  fidalga,  e  quando  a  ministra  de  Itália  saíra,  ouvi- 
ra-a  dizer  á  marqueza: 

—  Vamos-n'os  ? 

—  Eu  fico  ainda  um  momento,  —  respondeu  a  màe  de  D. 
Jorge. 

E  a  diplomata,  um  pouco  admirada,  estendera-lhe  a  mão, 
despedindo-se. 

As  suspeitas  da  artista  accentuavam-se  cada  vez  mais 
vendo  successivamente  retirarem-se  as  visitas,  e  a  marque- 
za ficar  sempre,  procurando  com  grande  tacto  entreter-se 
com  umas  e  com  outras  senhoras  para  não  tornar  repara- 
da a  sua  demora. 

Quando  as  ultimas  visitas  sahiram,  a  cantora  tendo-as 
acompanhado  á  porta  da  sala,  voltou  para  junto  da  mar- 
queza com  um  modo  que  só  traduzia  perfeita  urbanidade. 
Mas  a  fidalga  erguera-se,  e  de  mãos  estendidas,  um  sorri- 
so a  debuxar-se  nos  lábios,  caminhava  para  ella  como 
n'uma  expansão  de  sympathia,  de  quem  ambiciona  a  intimi- 
dade : 

—  Sou  importuna,  não  é  verdade }  V.  ex.^  tem  dado  já 
muito  tempo  ás  suas  visitas,  e  está  em  véspera  de  partida. 
A  minha  demora  causa-lhe  talvez  transtorno  > 

—  Por  forma  alguma.  A  visita  da  sr.^  marqueza  é  para 
mim  uma  grande  honra. 

—  E'  a  sua  amabilidade  que  a  leva  a  perdoar-me,  mas 
não  queria  retirar-me  sem  ter  o  prazer  de  conversar  al- 
guns instantes  sem  testemunhas  com  quem  me  merece  tan- 
ta admiração  como  respeito,  pelo  duplo  titulo  de  artista 
tão  insigne,  e  de  senhora  virtuosa  que  eu  ha  muito  reco- 
nheço por  tradição  na  madrinha  de  Vasco. 

Martha  era  uma  d'estas  pessoas  para  quem  a  dissimulação 
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é  quasi  um  impossivel.  Os  sentimentos  que  lhe  iam  na  al- 
ma, vinham  immediatamente  aos  seus  lábios  traduzidos  em 
palavras  de  verdade.  Ella  tinha  a  consciência  d'este  seu  fei- 
tio, e  explicava-o  sempre  que  a  levava  a  assumir  uma  altitu- 
de, á  primeira  vista  inesperada.  Com  uma  perfeita  serenida- 
de, que  perturbou  a  marqueza,  respondeu-lhe: 

—  Quem,  como  eu,  passou  uma  grande  parte  da  sua  vida 
sobre  a  scena,  dizendo  as  phrases  que  os  auctores  lhe  põem 
na  bocca,  representando  sentimentos  de  encommenda,  tem 
uma  tendência  natural  para  se  indemnisar  nos  demais  actos 
da  vida,  dizendo  em  todas  as  occaziões  apenas  o  que  sen- 
te, e  como  a  marqueza  fizesse  um  gesto  admirado,  concluiu: 
Que  V.  ex.^  tivesse  a  bondade  de  dirigir  uns  cumprimentos 
immerecidos  á  artista,  não  me  admira,  mas  que  v.  ex.''  aqui, 
n'esta  casa  e  n'esta  occasião,  se  dirigisse  á  madrinha  de 
Vasco,  francamente  lh'o  digo,  estava  longe  de  o  esperar. . . 

A  marqueza,  mais  confusa  do  que  nunca  com  a  extraor- 
dinária franqueza  da  replica,  a  custo  poude  ligar  algumas 
idéas. 

—  Despertei-lhe  então,  sem  querer,  penosas  recorda- 
ções ? 

A  cantora  viu  n'estas  palavras  mais  do  que  o  strico  pen- 
samento da  fidalga,  uma  allusão  ao  drama  da  sua  vida. 
Exasperada,  não  se  poude  conter. 

—  Não  ha  recordações  penosas,  para  quem  toda  a  sua 
vida  cumpriu  o  seu  dever  dignamente,  por  mais  difficil  que 
fosse  a  situação  que  a  sorte  lhe  creou.  Mas,  repito,  admi- 
ro-me  que  V.  ex."  se  referisse  á  madrinha  de  Vasco,  de- 
vendo suppôr  que  eu  não  ignoro  por  certo  o  modo  por  que 
se  interromperam  as  relações  do  meu  afilhado  com  a  famí- 
lia de  V.  ex.^. 

—  E  d'esse  modo,  —  começou  a  marqueza,  que  recobra- 
ra a  sua  presença  de  espirito  —  quando  eu,  esquecendo  o 
procedimento  inconsiderado  de  Vasco,  venho  significar  a 
V.  ex.*''  a  anciedade  em  que  estivemos  durante  a  sua  doen- 
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ça,  a  alegria  que  sentimos  ao  vêl-o  restabelecido,  os  votos 
que  fazemos  pela  sua  felicidade,  procurando  na  sua  madri- 
nha um  medianeiro  que  lhe  mostre  quanto  foi  injusto,  é 
V.  ex.^  quem.  .  . 

—  Sente  dizer  á  sr.*  marqueza,  interrompeu  a  cantora, 
que  Vasco  teve  toda  a  razão  para  proceder  como  proce- 
deu ;  e  que  v.  ex.'*,  conhecendo  a  tempera  do  seu  caracter, 
não  deve  esperar  que  elle  reate  jamais  as  relações  com  a 
familia  que . .  . 

—  Lhe  suppria  o  que  elle  não  tinha,  mas  que  já  encon- 
trou. . .  E'  assim  a  gratidão  hoje. 

—  Como }  Pois  é  V.  ex.^  que  se  arrisca  a  f aliar  em  grati- 
dão ?  Pois  será  preciso  que  eu  lembre  a  v.  ex.''  os  longos 
annos  durante  os  quaes  Vasco  foi  um  escravo  de  seu  filho, 
sacrificando-lhe  o  seu  tempo,  o  seu  trabalho  e  o  seu  futu- 
ro ?  Não  sabe  v.  ex.^  que,  como  uma  predestinação,  esse 
sacrifício  começou  no  primeiro  exame  que  fizeram  juntos  > 
E  não  durou  elle  effectivamente,  emquanto  seu  filho  cur- 
sou as  aulas,  quando  depois  se  quiz  fazer  passar  por  escri- 
ptor,  e  até  quando  tentou  os  seus  primeiros  amores }  E  se 
essa  paixão  se  apoderou  de  Vasco,  não  foi  seu  filho  que  a 
isso  o  incitou  í  Com  que  direito  dispunha  a  sr.^  marqueza 
do  futuro  d'um  homem  como  Vasco,  dictando-lhe  se  havia 
de  acalentar  ou  não  as  esperanças  do  seu  coração,  confor- 
me no  momento  convinha  aos  seus  cálculos  e  ao  capricho 
do  sr.  D.  Jorge?  Quer  v.  ex.^  saber,  sr.^  marqueza  ?  O  seu 
procedimento  não  tem  justificação  possível,  e  como  atte- 
nuante  só  lhe  vejo  uma:  o  affecto  materno  desvairou-a. 

—  Como  n'este  momento  desvaira  v.  ex.^ 

A  cantora  perturbo u-se  um  instante,  com  aquella  positi- 
va referencia  ao  seu  verdadeiro  parentesco  com  Vasco,  e 
involuntariamente  percorreu  com  os  olhos  a  sala,  como  a 
assegurar-se  de  que  ninguém  a  ouvira.  Depois  ergueu-se,  e 
dirigindo-se  para  a  porta  fechou  a  á  chave  Completamen- 
te tranquilla,  sentou-se  novamente  junto  da  marqueza,  si- 
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lenciosa  -e  visivelmente  arrependida  da  phrase  que  soltara. 

—  Fallemos  sem  rodeios,  sr.^  marqueza.  E'  verdade : 
Vasco  é  meu  filho.  Só  d'elle  próprio  desejo  conservar  des- 
conhecida esta  verdade.  Não  por  mim,  mas  por  elle,  uma 
vez  que  nunca  poderá  ter  o  verdadeiro  pae . . . 

—  Quem  sabe  ?  arriscou  a  marqueza. 

—  Sei -o  eu!  replicou  resolutamente  a  cantora.  E'  o  úni- 
co sacrifício  que  Vasco  me  pedirá  debalde.  E  não  quero 
que  me  peça  coisa  alguma  que  eu  lhe  não  faça.  E'  meu  fi- 
lho, v.  ex.^  o  disse,— e  duas  lagrimas  desciam  lentamente 
dos  olhos  da  cantora, —  por  elle  trabalhei  de  longe  toda  a 
vida;  o  que  não  farei  tendo-o  junto  a  mim,  nos  annos  que 
ainda  me  resta  a  viver } 

—  Comprehendo-a,  e  faço  lhe  justiça,  respondeu  apenas 
a  marqueza,  e  a  sua  affeição  por  Jorge  identificava-a  com 
os  sontimentos  de  Martha,  e  trazia-lhe  também  as  lagrimas 
aos  olhos, 

—  V.  ex."  veio  aqui  com  um  propósito  feito :  diga-me 
francamente  qual  é  í 

—  Pois  bem,  não  lh'o  occultarei ;  desejo  saber  se  v.  ex,'* 
tenciona  animar  essas  esperanças  de  Vasco  ? 

—  Conforme .    . 

A  marqueza  não  ligou  o  verdadeiro  sentido  a  esta  res- 
posta, c  pensando  que  a  cantora  propunha  uma  composi. 
ção,  continuou: 

—  O  barão  de  Rio  Oiro  voltará  brevemente  a  Lisboa,  e 
rehabilitar-se-ha  completamente.  Convem-me  a  união  de 
sua  filha  com  Jorge . .  . 

—  Também  me  pôde  convir  o  seu  casamento  com  Vas- 
co —  insistiu  resolutamente  a  cantora. 

—  N'esse  caso,  é  a  guerra  entre  nós.  .  . 

—  Pôde  ser. 

—  Mas  V.  ex,"  acaba  de  dizer:  conforme.  . . 

Martha  não  poude  conter  um  gesto  de  vaidoso  trium- 
pho : 
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—  Vejo  que  tenho  em  mais  conta  o  affecto  pot  meu  fi- 
lho do  que  v.  ex.^  o  qne  dedica  ao  seu .  .  . 

—  Não  comprehendo !  ? 

—  Pois  V.  ex,'*  pôde  pensar  um  momento  que  fosse  de 
uma  transacção  entre  nós,  que  eu  fizesse  depender  o  meu 
appoio,  ou  a  minha  opposição  aos  seus  planos  com  respei- 
to á  filha  do  barão  ?  Mas  enganou-se  completamente.  O  con- 
forme, consiste  apenas  no  que  eu  averiguar  quanto  ás  qua- 
lidades d 'essa  pessoa,  e  ás  garantias  que  me  der  de  fazer 
ou  não  a  felicidade  de  Vasco . . .  Tudo  o  mais  me  é  abso- 
lutamente indifferente. 

—  Chegou  a  minha  vez  de  dizer  também:  —  é  conforme 
—  respondeu  a  marqueza  erguendo-se.  Tudo  o  mais  que 
para  v.  ex.'*  é  completamente  indifferente,  pôde  não  o  ser 
para  outras  pessoas.  Quem  sabe  se  o  barão  se  acommoda" 
rá  com  a  idéa  de  sua  filha  ser  nora  do  sr.  Florêncio  da  Na- 
zareth,  antigo  mordomo  do  conde  de  S.  Giraldo  r 

E  a  marqueza,  tendo  saudado  a  cantora,  retirou-se  vaga- 
rosamente. Queria  deixal-a  sob  o  effeito  d'esta  ameaça.  E 
de  facto,  enarme  fora  a  impressão  que  produziu  em  Mar- 
tha.  A  despeito  de  todos  os  seus  meios  e  de  toda  a  altura 
da  sua  situação,  esse  nome  de  S.  Giraldo  que  repellia,  mas 
que  todos  sabiam  já  pertencer  a  Vasco,  parecia  erguer-se 
ante  ella  como  a  tornar  impossível  a  simultaneidade  da  sua 
desforra  com  a  felicidade  do  filho. 


XXIX 

Na  frente  do  magestoso  portão  de  ferro,  de  uma  grande 
elegância  antiga,  encimado  pelo  illustre  brazão  de  S.  Giral- 
do, uma  vasta  meia  laranja  convida  o  caminheiro  a  inter- 
romper a  linha  recta  da  estrada  real,  parando  um  instante 
a  admirar  por  entre  as  grades  a  esplendida  avenida  no  ex- 
tremo da  qual  se  ergue  o  palacete.  A  perspectiva  é  mara- 
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vilhosa,  a  còr  magnifica.  Dir-se-hia  um  formoso  panno  de 
fundo  do  auge  artístico  de  Rambois  e  Cinnatti. 

A  quinta  de  S.  Giraldo,  designação  modestíssima  para 
tào  sumptuosa  vivenda,  surgira  da  terra,  graças  á  riqueza  e 
alto  bom  gosto  de  duas  gerações  de  antepassados  do  conde. 

O  palacete  era  uma  jóia  de  mármore,  deposta  no  centro 
de  um  açafate  de  flores  e  verdura.  Os  jardins  que  circumdam 
o  terraço,  sobre  o  qual  elle  se  ergue,  absolutamente  planos, 
com  os  largos  canteiros  emoldurados  de  buxo,  as  estatuas 
dispersas  e  pensativas,  como  a  namorarem  as  flores,  e  os 
lagos  rentes  ao  chão,  com  as  serpentes  e  golfinhos  a  vomita- 
rem agua  espumante,» affirmam  a  gloria  da  pura  arte  de  Le 
Notre.  Nas  grandes  avenidas  a  rua  desce  cm  festões  e  grinal- 
das dos  cimos  das  arvores  centenárias,  e  por  entre  os  ma- 
cissos  de  verdura  surgem  pequenas  imitações  da  archite- 
ctura  grega,  originando  verdadeiros  exemplos  de  paisa- 
gem heróica. 

Utile  et  dulce  se  podia  dizer  da  quinta  de  S.  Giraldo. 
Para  além  da  matta,  que  se  ergue  por  detraz  da  casa,  a 
propriedade  tem  um  aspecto  todo  positivo:  a  videira  esten- 
de as  suas  hastes  por  sobre  um  terreno  argiloso,  averme- 
lhado ;  depois  a  côr  do  solo  vae-se  esbatendo,  e  lá  no  ex- 
tremo, já  positivamente  amarello  e  areento,  serve  de  leito 
aos  melões  que  se  esperguiçam  ao  sol.  Duzentos  metros 
mais  além,  começa  a  praia;  uma  d 'essas  pequenas  praias 
que  recebem  os  primeiros  beijos  do  Oceano  que  vem  abra- 
çar o  Tejo. 

Desde  a  chegada  de|Martha  e  de  Vasco,  a  vida  renasce- 
ra na  tranquilla  vivenda.  Com  uma  grande  actividade  in- 
cessante, os  trabalhadores  não  consentiam  uma  folha  sec- 
ca,  a  manchar  o  verde  unido  dos  prados  degason,e  os  jar- 
dineiros davam  cuidados  extremos  á  geração  das  flores. 

Por  toda  a  parte  o  movimento  e  a  vida.  Nas  extensas 
alamedas  o  pessoal  das  cocheiras  passeia  os  cavallos  de  ra- 
ça, cruzando-se  com   o  carrinho  tirado  pelos  poneys,  no 
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qual  a  cantora,  acompanhada  por  Vasco,  sae  todas  as  ma- 
nhãs. 

Com  os  primeiros  dias  de  junho,  começara  o  calor  a  des- 
povoar a  capital  da  sua  alta  sociedade,  e  estabelecidos 
quartéis  de  verão  desde  a  margem  do  Tejo  até  á  serra  de 
Cintra,  todas  as  tardes  os  paniers  e  os  breaks  traziam  vizi- 
tas  á  cantora. 

Não  eram,  porém,  estas  horas  em  que  nos  seus  jardins, 
nas  estufas  ou  nas  salas  se  via  cercada  por  uma  sociedade 
distincta  a  testemunhar  lhe  consideração  e  sympathia,  as 
mais  agradáveis  que  Martha  passava  n'aquelle  encantador 
retiro.  • 

De  madrugada,  no  seu  passeio  com  o  supposto  afilhado, 
havia  sempre  uma  visita  de  medico,  que  elle  fazia. — Uma 
vez,  tinham  encontrado  estendida  n'uma  azinhaga,  prostra- 
da pela  miséria,  uma  das  conhecidas  mendigas  dos  arredo- 
res. Quinze  dias  depois,  graças  ás  esmolas  da  cantora  e  ás 
receitas  de  Vasco,  era  uma  velha  esperta  e  sadia.  O  povo 
dos  arredores  proclamara  o  milagre  do  medico  e  a  carida- 
de da  madrinha,  e  agora  todos  os  sabbados  seguia  pelos 
caminhos  «m  direcção  a  S.  Giraldo  uma  romaria  de  doen- 
tes e  de  pobres. 

Vasco  procurava  os  que  não  podiam  vir  consultal-o.  Jun- 
to ao  leito  d'um  pobre  enfermo,  ou  quando  na  vasta  sala 
térrea  do  bilhar,  transformada  em  consultório,  as  bênçãos 
d'aquelles  infelizes  convergiam  para  elle,  a  cantora  revia- 
se  suavemente  no  que  era  a  sua  obra  de  virtude,  e  disfarça- 
va umas  lagrimas  dulcíssimas.  Depois,  com  a  idéa  d'um 
agradecimento  á  sorte,  distribuía  as  esmolas  aos  clientes,  e 
punha  as  suas  iniciaes  nas  receitas  do  medico.  Na  botica 
da  villa,  o  remédio  era  então  fornecido  gratuitamente  ao 
doente, 

N'aquella  existência  paradisíaca,  Martha  esquecia-se  da 
lucta  provável,  que  o  inverno  traria,  com  a  chegada  já  cer- 
ta do  barão  e  da  filha,  entre  ella  e  a  marqueza. 
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Pelo  contrario,  este  facto  era  uma  alegria  de  todos  os 
niomentos  para  Vasco,  e  a  sua  ventura  seria  completa  se 
não  existisse  a  prohibição  pusitiva  da  madrinha,  de  prose- 
guir  na  intimidade  do  conde.  Martha  dissera-lhe  que  du- 
rante as  negociações  para  a  compra  do  palácio  e  da  quinta 
o  conde  não  fora  amável  para  com  ella.  Não  o  podia  rece- 
ber, portanto.  Não  lhe  dizia  que  cortasse  as  suas  relações 
com  o  fidalgo,  mas  que  se  restringisse  aos  encontros  que  o 
acaso  promovesse.  E  ella  se  encarregaria  de  fazer  que 
esse  acaso  se  desse  o  menos  possível.  Mas  a  amisade  pelo 
conde  estava  arreigada  no  coração  de  Vasco.  A  sua  delica- 
deza comprehendera  os  ciúmes  do  fidalgo  por  essa  vida  de 
grandesa  que  o  medico  agora  tinha,  e  elle  não  resistia  á 
tentação  de  lhe  provar  que  era  sempre  o  mesmo,  embora 
para  isso  infringisse  as  ordens  da  madrinha.  Com  sacrificio 
encontra vam-se  ás  escondidas,  como  dois  namorados. 

Para  obter  umas  horas  de  inteira  liberdade,  o  medico  ar- 
regimentara-se  nas  fileiras  de  Santo  Humberto. 

De  espingarda  ao  hombro,  a  bolsa  a  tiracoUo,  a  cartu- 
xeira- repleta  de  munições  em  torno  da  cintura,  as  polai- 
nas  cuidadosamente  afiveladas,  Vasco  era  um  belo  typo  de 
caçador  novato,  para  quem  os  petrechos  são  tudo.  Dado 
um  beijo  na  madrinha,  o  medico  descia  lentamente  as  esca- 
das do  terraço,  emquanto  ella,  desprcsando  os  raios  dar- 
dejantes  do  sol,  vinha  encostar-se  á  balaustrada,  e  dizer- 
Ihe  ainda  como  ultimo  adeus  ;  —  Bonne  chance \ 

Vasco  seguia  direito  ao  portão,  atravessava  a  estrada, 
percorrendo  as  terras  de  pão  que  a  ladeavam.  A  meia  lé- 
gua de  distancia,  passava  um  valle  atravessado  por  um  ve- 
lho aqueducto  romano,  sob  cujo  arco  principal  corria  uma 
azinhaga.  Era  sempre  o  primeiro  a  chegar.  D'ahi  a  pouco, 
no  extremo  do  caminho,  apparecia  um  vulto  discordante 
com  a  paisagem ;  todo  vestido  de  preto,  chapéu  alto,  sobre- 
casaca e  um  grande  chapéu  de  sol  com  que  principalmente 
se  defendia  dos  olhares  dos  viandantes. 
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O  conde  vinha  de  Lisboa  n'um  omnibus,  que  parava  a 
légua  e  meia  de  S.  Giraldo.  A  caminhada  não  o  fatigava. 
Chegava  alegre  e  satisfeito,  e  depois  d'um  abraço,  a  con- 
versa seguia  animada  e  jovial,  interminável  de  perguntas 
sobre  tudo  o  que  se  referia  ao  medico,  com  as  quaes  o  fi- 
dalgo procurava  pôr-se  em  dia  com  os  planos  da  cantora, 
para  saber  como  se  devia  conduzir,  a  fim  de  não  perder 
aquellas  escondidas  conferencias,  que  eram  a  ventura  da 
sua  vida. 

Terminou  mais  um  d'estes  encontros. 

De  repente,  o  conde  ergueu-se  : 

—  Vamos,  mandrião,  toca  a  aprender. 

—  Seja  —  respondeu  Vasco,  imitando-o  pachorrenta- 
mente. 

—  Devem  estar  aqui  na  baixa —  exclamou  o  fidalgo  com 
os  olhos  brilhantes  de  emoção,  referindo-se  ás  perdizes,  cu- 
jo canto  se  ouvia  de  instante  a  instante,  e  continuava : 

—  Toma  bem  sentido :  não  mandes  entrar  o  cão  sem  es- 
tar bem  parado.  Depois,  não  te  precipites;  sangue  frio  é  que 
se  quer ;  deixa-as  assentar  bem  o  vôo  e  não  faças  fogo  sem 
ter  apontado.  Vamos  lá. 

—  Sou  um  desastrado.  Nunca  hei-de  atirar  bem. 

—  Qual  não  has-de.!"  E'  uma  questão  de  pratica.  Olha 
para  o  Negro;  já  lhe  deu  com  o  vento !  Falia  ao  cão,  anda, 
e  insensivelmente,  fallou-lhe  elle  :  busca  mais,  Negro !  Bus- 
ca mais! 

Vasco  ancioso  seguia  o  perdigueiro,  fazendo  esforços 
por  adivinhar  nos  seus  movimentos  a  proximidade  da  ca- 
ça, e  o  animal  olhava-o,  como  admirado  da  sua  ignorân- 
cia. 

O  conde,  que  parara  a  distancia,  comprehendia  a  situa- 
ção e  approximava  se : 

—  Então,  o  que  esperas .?  O  cão  está  parado  ha  que  tem- 
pos !  Manda-o  entrar. 

O  mais  apropriadamente  que  podia,  Vasco  dava  o  signal 
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€  O  perdigueiro  cumpria  a  ordem.  Primeiro  uma  perdiz,  de- 
pois outra  e  outra  surgiam  da  terra.  Lembrando-se  da  re- 
commendaçào  do  conde,  Vasco  esperava  um  instante ;  não 
atirava  á  primeira,  deixava  escapar  a  segunda  e  quando 
desfechava  com  a  terceira  estava  ella  já  fora  do  tiro. 

—  Vê  r  Não  lhe  dizia  ?  Sou  um  desastrado. 

O  conde  não  respondia.  Muito  attento,  seguia  fixamente 
o  vôo  da  banda. 

—  Bem !  vamos  dar-lhe  outro  levante.  Ficaram  n'aquene 
ponto  do  matto.  E'  provável  que  d'esta  vez  esperem  mai  . 
São  as  mesmas  do  outro  dia,  mas  já  levaram  cresta.  Só 
contei  dez  hoje.  Ha  cá  pelo  sitio  quem  lhe  chegu  mais  que 
tu. 

—  Contento-me  em  as  espantar. 
Caminharam  mais  alguns  instantes. 

—  Cuidado,  olha  o  cão,  avisava  o  fidalgo. 

—  Tome,  agora  é  a  sua  vez  —  e  ofFerecia  a  espingarda 
ao  conde. 

—  Assim,  nunca  aprendes. 

—  Mas  sempre  levo  caça  para  casa — tornava  o  medico 
sorrindo. 

O  fidalgo  tinha  já  instinctivameute  entregue  o  chapéu 
de  sol  a  Vasco,  e  a  famosa  Remington  que  a  cantora  man- 
dara vir  de  Londres  quando  uma  vez  fora  dar  com  o  me- 
dico atirando  aos  pardaes  com  a  velha  rainna  do  caseiro, 
achava-se  em  mãos  dignas  d'ella, 

O  perdigueiro,  como  que  avaliando  a  superioridade  da 
mudança,  chicoteia  o  ar  com  a  cauda  e  não  perde  de  vista 
o  caçador.  Volvido  por  um  instante  á  paixão  da  sua  moci- 
dade, o  conde  parece  outro,  não  obstante  aquelle  estranho 
vestuário  de  escrevente  mal  remunerado.  O  andar  resolu- 
to, a  attitude  magnifica  do  caçador  experimentado,  fazem 
esquecer  a  sobrecasaca  e  o  chapéu  alto,  adivinhando-sc  a 
bota  taxeada  e  os  ceifòes. 

O  cão  busca  na  frente,  comprehendendo  bem  a  voz  do 
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caçador.  Este  modera  um  pouco  a  marcha,  e  troca  um  olhar 
com  o  discípulo  como  a  pedir-lhe  attencào.  O  animal  pa- 
rou. 

—  Vamos,  Negro !  anda  com  ellas  !  Diz  o  fidalgo  n'um 
tom  sacudido. 

O  perdigueiro  avança,  e  quasi  a  um  tempo  umas  pou- 
cas de  perdizes  levantam  do  chão.  O  conde,  tranquilla- 
mente,  mette  a  espingarda  á  cara  ;  ha  um  segundo  de  de- 
mora em  que  parece  escolher  a  victima,  ouve-se  a  deto 
nação  e  cae  uma  perdiz.  Vasco  corre  para  ella,  mas  vê  o 
conde  voltar-se  de  repente  sempre  de  arma  á  cara.  Parte 
outro  tiro  e  uma  perdiz  que  parecia  já  fora  do  alcance,  in- 
terrompe o  vôo  horisontal  subindo  verticalmente  ao  ar  co- 
mo um  foguete.  De  repente,  cae  pesadamente  na  terra. 

—  Já  ia  longe,  mas  ainda  apanhou  um  bago  de  chumbo 
na  cabeça — explica  o  conde  para  Vasco  admirado  da  proe- 
za, em  quanto  o  cão  volta  com  a  primeira  victima  na  bocca. 

Ao  anoitecer,  o  conde,  muito  empoeirado,  apeia-se  do 
omnibus  no  Pelourinho.  N'um  quarto  de  hora  come,  em 
uma  casa  de  pasto  próxima,  um  jantar  mais  de  que  mo- 
desto, a  que  as  léguas  caminhadas  dão  o  sabor  de  banque- 
te delicioso  ;  e  uma  hora  depois,  sentado  á  carteira  na  lo- 
ja d'um  fanqueiro  qne  acaba  de  fechar,  as  mangas  de  al- 
paca revestem  os  braços  do  caçador  de  ha  pouco,  que  es- 
criptura  as  vendas  do  dia  e  ganha  o  cruzado  que  é  o  sus- 
tento de  amanhã. 

Pela  porta,  apenas  entreaberta,  vem,  a  cada  instante  me- 
nor, o  ruido  do  movimento  da  rua,  que  termina  com  a 
chegada  da  noite.  A's  vezes,  um  rodar  súbito  de  carruagem, 
ou  o  passo  repentino  d'um  caminhante  apressado,  de  en- 
volta com  a  bulha  das  chaves  e  cadeados  das  lojas  que  se 
fecham. 

Sentado  no  alto  banco  em  frente  da  enorme  carteira,  o 
conde  conserva  um  reflexo  do  aprumo  com  que  antiga- 
mente brilhava  na  almofada  do  seu  phaeton,  e  os  caixeiros 
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vêem  junto  d'elle  accusar  n'uma  toada  fanhosa  e  sacudida 
as  vendas  que  realisaram. 

—  Seis  metros  de  acolchoado,  a  trezentos  e  quarenta 

—  Que  é  lá  isso  ?  Acolchoado  a  trezentos  e  quarenta  !? 
interrompeu  o  conde. 

E  o  caixeiro  corrige-se  logo  : 

—  Digo  ;  a  cento  e  quarenta,  sr.  D.  Francisco. 

Ao  fundo  da  loja,  o  gordo  fanqueiro  sorri  satisfeito.  De 
mãos  cruzadas  sobre  o  rotundo  abdómen,  ensarilha  os  pol- 
legares  com  pachorra,  e  exclama  a  seu  turno  : 

—  Cautella  com  estas  cabeças  de  vento,  sr.  D.  Francis- 
co. Veja  que  lembrança :  acolchoado  a  trezentos  e  qua- 
renta ! 

E  quando  o  conde  se  retira,  acompanha-o  á  porta,  e  de- 
pois d' um  aperto  de  mão,  vem  cuidadosamente  fechar  a 
torneira  do  gaz,  repetindo  a  sua  phrase  de  todos  os  dias : 

—  Que  homem  de  negocio  se  perdeu  n'este  D.  Francisco. 
A's  onze  horas,  no  seu  quarto  do  terceiro  andar  da  rua 

dos  Douradores,  o  conde  de  S.  Giraldo  namora  um  retra- 
to de  Vasco,  que  traz  sempre  na  carteira,  relembra  os  fac- 
t<)S  do  dia  e  adormece  contente  comsigo  e  socegado  quanto 
ao  dia  de  amanhã. 
Nunca  na  sua  vida  dormira  tão  socegadas  noites. 
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A  marqueza  de  Mont'  eirado  mandara  pôr  o  trem  para 
o  dia  seguinte,  ás  cinco  da  manhã. 

O  cocheiro  estranhara  a  madrugada,  e  o  criado  de  mcza 
informava-o  do  dialogo  que  ouvira,  quando  servia  o  chá 
na  sala ; 

—  Não  tinha  eu  mais  que  fazer  do  que  levantar-me  da 
cama  para  ir  esperar  tal  senhor  —  dissera  o  dr.  Katzein. 

—  Pois  irei  eu  com  o  Jorge,  respondera  a  marqueza. 
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Tratava-se,  pois,  de  esperar  alguém,  que  vinha  pelo  ca- 
minho de  ferro.  Quem,  não  sabia. 

E  de  facto,  ao  despertar  do  dia  seguinte,  o  rodar  pesado 
€  grave  do  landeau  inglez  da  marqueza  quebrava  a  quie- 
tação matinal  das  ruas.  Raros  viandantes  deslisavam  pelos 
passeios.  Uns,  apressados,  operários  que  arrancados  ao 
calor  da  cama,  se  dirigiam  para  junto  do  .seu  fogão  de  to- 
do o  dia,  o  trabalho  activo  da  officina ;  outros,  vagarosos, 
malandrins  sem  domicilio,  affeitos  já  ao  frio  dos  seus  dor- 
mitórios habituaes,  as  escadas  e  os  bancos  das  praças  pu- 
blicas, tendo-se  erguido  para  a  deliciosa  ociosidade  gosada 
ao  calor  bemfazejo  e  grátis  do  sol.  E  uns  e  outros  fitavam 
um  instante  o  trem  brazonado  que  passava,  raridade  na 
scena  da  rua  áquella  hora. 

Recostada  no  fundo  da  carruagem,  a  fidalga,  pouco  acos- 
tumada a  madrugadas,  dormitava. 

Junto  ao  Cães  dos  Soldados,  houve  uma  interrupção  vio- 
lenta na  marchi.  O  cocheiro  sopeou  energicamente  os  ca- 
vallos  para  não  atropellar  uma  varina  ajoujada  sob  opeáo 
da  canastra  de  carvão  de  pedra  descarregado  d'uma  fraga- 
ta. A  mãe  de  Jorge  acordou,  interrompendo  um  sonho. 
Sonhava  com  as  nobresas  dos  seus  antepassados,  e  desper- 
tando deu  com  os  olhos  no  edificio  do  museu  de  armas  na- 
cional, que  muitas  vezes  visitara,  creança  ainda,  na  com- 
panhia do  pae. 

EUe  percorria  as  salas  lentamente,  contava-lhe  a  historia 
de  cada  veneranda  bandeira  esfarrapada,  e  uma  ou  outra, 
bem  como  os  grandes  espadões  da  cavallaria  de  Chaves,  re- 
cordava-lhe  episódios  da  vida  militar  dos  .seus  maiores. 

A  marqueza  teve  n'aquelle  instante  uma  duvida  repen- 
tina de  que  fosse  próprio  d'uma  descendente  de  tal  gente 
o  ir  esperar  um  barão  de  Rio  Oiro.  Pensou  ella  mesma  em 
corrigir  o  indifferentismo  de  caracter  do  marido  que  lhe 
deixara  dar  aquelle  passo,  e  chegada  á  estação  ordenou 
ao  filho  que  entrasse  na  gare  a  esperar  o  estrangeiro. 
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Era  a  hora.  Alguns  passageiros  saiam  já,  e  Jorge  só  teve 
o  tempo  necessário  para  ouvir,  muito  admirado,  que  o  trem 
<D  ficava  esperando,  emquanto  a  marqueza  voltava  para  ca- 
sa n'uma  carruagem  praça,  para  cuja  almofada  o  trintana- 
rio  subiu. 

Concluiu  que  a  mãe  se  quizera  certificar  de  que  elle  nào 
faltava  á  chegada  do  futuro  sogro.  Momentos  depois  depa- 
rava com  o  criado  particular  do  banqueiro,  e  este  condu- 
^ia-o  junto  do  compartimento  reservado,  em  que  elle  com- 
punha um  pouco  o  desalinho  da  sua  toilette  de  viajante  re- 
cém acordado. 

Houve  os  abraços  e  as  expansões  naturaes,  depois  da 
correspondência  trocada  entre  a  marqueza  e  os  pães  de 
Pepita  sobre  o  futuro  dos  filhos.  E  emquanto  o  criado  des- 
cia as  malas,  o  barão  requintava  as  provas  da  sua  affeição 
por  Jorge  e  pela  familia  com  innumeras  perguntas. 

—  E  teu  pae  ?  Sempre  bem  disposto,  sim  ?  apesar  do 
muito  que  estuda  e  se  applica.  E  arrancal-o  um  pouco  aos 
seus  trabalhos  incessantes.  Trago-lhe  uns  livros  de  que 
ha-de  gostar.  Foi  a  sr.*  marqueza  que  me  ordenou  a  sua 
compra.  Podes  dizer-lhe  que  as  suas  ordens  foram  cum- 
pridas. A  baroneza  também  me  encarregou  de  umas  en- 
commendas  para  tua  mãe. 

D.  Jorge  pouco  se  interessava  pelos  livros  e  outras  re- 
messas ;  o  que  desejava  era  saber  noticias  da  formosa  filha 
do  estrangeiro,  que  outra  vez  lhe  occupava  o  pensamento, 
n'um  periodo  de  nova  phantasia,  despertado  e  animado  pe- 
los conselhos  da  mãe,  que  lhe  expozera  detalhadamente  o 
renascimento  da  grande  fortuna  do  barão. 

Arriscou,  pois,  uma  pergunta : 

—  A  sr.*  baroneza  ainda  se  demora  em  Paris } 

—  Isso  é  conforme.  Tudo  depende  da  resolução  que  ti- 
verem os  negócios  que  me  trazem  a  Lisboa  —  e  o  barão 
sorriu,  e  continuou  —  mas,  é  de  esperar  que  aqui  as  vejas 
em  breve . . .  Teus  pães  e  eu  vamos  tratar  d'esses  negócios 
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quanto  antes.  Tua  mãe,  assim  o  dispôz  na  ultima  carta  com 
que  me  honrou. 

O  barão  dizia  a  verdade.  Perfeitamente  conhecedora  da 
situação,  a  marqueza  pensara  obter  a  victoria  pela  surpreza. 
Sabia  que  Martha  se  não  apressava,  esperando  a  chegada 
do  barão,  annunciada  para  o  inverno,  para  então  executar 
os  seus  planos.  Entretanto,  alargava-se  o  circulo  de  conhe- 
cimentos e  sympathias  que  a  artista  conquistava  na  alta 
sociedade.  Vasco,  a  despeito  da  inconveniência  do  seu  nas- 
cimento, era  já  olhado  como  um  excellente  marido  mesmo 
para  as  herdeiras  dos  melhores  nomes  e  das  maiores  fortu- 
nas, e  a  lisonja  começava  a  descobrir  n'elle  as  qualidades 
e  o  talento,  que  ninguém  notara  até  ali.  A  marqueza  conhe- 
cia o  meio  em  que  vivia,  e  apreciava  devidamente  o  risco 
da  lucta.  Podia  salval-a  uma  hábil  manobra;  attrair  o  barão 
a  Lisboa,  emquanto  a  cantora  e  Vasco  gosavam  as  doçuras 
da  villegiatura,  e  contractar  o  casamento  dos  filhos. 

Depois,  quando  Pepita  fosse  já  a  noiva  de  Jorge,  pouco  se 
lhe  dava  o  desenvolvimento  das  forças  inimigas. 

O  lance  valia  bem  a  pena.  A  marqueza  era  bastante 
perspicaz  para  conhecer  que  os  contrários  subiam,  emquan- 
to ella  e  o  filho  desciam  moral  e  materialmente. 

Desde  o  rompimento  de  Vasco  a  musa  de  D.  Jorge  ei^a 
gentil.  E  para  cumulo  de  desdita,  a  marqueza  tivera  de 
subscrever  ao  gastar  louco  com  que  elle  desenvolvia  a  pai- 
xão do  sport^  que  servia  de  explicação  ao  abandono  das 
letras. 

Não  havia  já  artigos  de  D.  Jorge  nos  jornaes  litterarios, 
tinham  desapparecido  os  seus  folhetins,  mas  nas  ruas  faziam 
furor  os  seus  carros  e  os  seus  cavallos  de  tiro  e  de  sella,  a 
meudo  substituídos,  sempre  com  um  requinte  de  apuro. 

A  casa  de  Monfeirado  não  correspondia  a  taes  maravi- 
lhas, e  a  marqueza  comprehendia  que  para  não  ficar  em 
breve  pobre,  precisava  casar  o  filho  ricamente,  ou  que  elle 
se  resignasse  a  não  fazer  sensação. 
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E  o  produzir  sensação  era  um  habito  que  ella  o  fizera 
contrair,  e  de  que  elle  se  não  podia  já  livrar. 

Ao  barão  convinha  a  alliança  com  aquella  familia.  Nova- 
mente rico,  vinha  a  Lisboa  pagar  os  encargos  da  sua  que- 
bra ;  mas  não  obstante  isso,  a  nobresa  do  nome  de  Monfei- 
rado  e  a  respeitabilidade  do  dr.  Katzein,  eram  uma  espécie 
de  tónicos  para  a  sua  firma  de  aristocrata  commercial,  já 
uma  vez  fallido,  mas  que  não  renunciava  a  lançar-se  nova- 
mente na  esteira  das  grandes  transacções.  O  casamento  da 
filha  com  D.  Jorge  tomava  aos  seus  olhos  o  aspecto  da 
formação  d'uma  sociedade  de  capital  e  industria.  Por  isso, 
logo  no  dia  da  sua  chegada,  antes  de  visitar  a  marqueza, 
o  banqueiro  tratou  de  se  informar  da  situação,  apreciando 
bem  o  estrago  que  a  fallencia  lhe  podia  ter  causado  e  as 
condições  presentes  d'aquelles  cuja  sombra  procurava. 

Ninguém  melhor  do  que  o  conde  de  S.  Giraldo  o  podia 
informar.  Disse  ao  creado  que  indagasse  a  morada  do  seu 
antigo  amigo,  e  elle  transmittiu-lhe  integralmente  a  resposta 
fornecida  pelo  mordomo  do  hotel,  a  quem  se  dirigira: 

—  O  conde  está  sem  vintém.  Faz  á  noite  a  escripturação 
d 'uma  loja  de  fanqueiro,  e  mora  em  uma  casa  de  hospedes 
no  primeiro  quarteirão  da  rua  dos  Douradores. 

—  Está  bem,  respondeu  o  barão. 

O  criado  retirou -se,  e  elle  procurou  na  sua  carteira  a  no- 
ta da  quantia  que  o  conde  depositara  na  sua  casa  bancaria. 
Era  pouco  mais  de  dezenove  contos.  Escreveu  uma  carta 
de  ordem  de  pagamento  da  cifra  redonda  de  vinte  contos, 
a  favor  do  conde,  e  dirigida  ao  banco  de  Lisboa,  em  que 
tinha  aberto  um  credito  enorme.  Saldava  assim  liberalmente 
a  conta  do  capital  e  dos  juros.  Permittia-lh'o  a  sua  nova 
situação.  Varias  republicas  americanas  tinham  feito  a  paz ; 
e  as  acções  das  minas  encravadas  no  seu  território,  não  ti- 
nham hontem  cotação  e  hoje  achavam  premio  enorme.  O 
barão  acautelára-se  vendendo  muitas,  mas  tinha  ainda 
muitas  mais.  Emfim,  era  outra  vez  millionario. 
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As  criadas  da  casa  em  que  o  conde  de  S.  Giraldo  se 
achava  hospedado,  serviam-n'o  apenas  no  que  não  podia 
deixar  de  ser.  O  conde  só  pagava  o  quarto ;  não  dava  gra- 
tificações. 

O  estrangeiro  batera  á  porta  e  perguntara: 

—  O  sr.  conde  de  S.  Giraldo  ? 

—  Conde  !  exclamara  a  criada  muito  admirada. 
Mas  a  dona  da  casa  interviera. 

—  E'  pelo  sr.  D.  Francisco  que  este  senhor  procura. 
A  criada  com  mau  modo,  concluirá. 

—  Ah  !  já  sei,  o  quarto  d*elle  é  ali  e  mostrara  uma  porta 
ao  barão. 

—  Entre  —  disse  o  conde  ouvindo  as  pancadas  discretas 
que  o  banqueiro  deu  na  porta  com  o  castão  de  oiro  da 
bengala. 

—  Meu  querido  conde!  exclamou  o  barão  expansivo, 
dirigindo-se  ao  fidalgo  de  braços  abertos. 

Mas  este,  dominando  a  sua  surpreza,  assumiu  grande 
frieza,  mettendo  as  mãos  nas  algibeiras. 
O  banqueiro  empallideceu. 

—  O  conde  de  S.  Giraldo  far-me-ha  a  offensa  de  me  re- 
cusar a  sua  mão  ? 

—  A  minha  mão  acostumou-se  pela  necessidade  a  muita 
coisa  que  desconhecia.  Hoje,  até  limpo  as  minhas  botas  e 
apontava  para  umas  escovas  e  uma  caixa  de  graxa, —  Mas 
não  se  acostumou  ainda,  nem  se  acostumará  jamais  a  aper- 
tar a  mão,  seja  de  quem  fôr,  a  respeito  de  cuja  lisura  de 
proceder  eu  tiver  duvidas.  Se  o  barão  de  Rio  Oiro  quer 
que  eu  lhe  aperte  a  mão,  prove-me  primeiro  que  não  foi 
por  má  fé  que  me  reduziu  a  miséria. 

A  tarefa  não  era  difficil  para  o  banqueiro.  Tendo  fallido 
por  circumstancias  inesperadas,  fugira  por  mal  entendidc 
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amor  próprio.  Bastou-lhe  mostrar  os  despachos  dos  seus 
correspondentes,  participando-lhe  a  ruina  que  os  aconte- 
cimentos lhe  traziam,  e  comparal-os  com  os  que  annuncia- 
vam  a  paz  dos  estados  americanos  e  o  volviam  outra  vez  á 
prosperidade, 

O  fidalgo  convencia-se  da  verdade,  e  era  um  convenci- 
mento grato,  porque  estava  certo  de  que  o  amigo  o  reem- 
bolsaria. 

A  satisfação  e  a  esperança  invadiram-n'o  suavemente.  A 
experiência  das  privações  tinham-lhe  morigerado  os  costu- 
mes, e  o  pequeno  capital  que  entregara  ao  banqueiro  bas- 
tava hoje  para  as  suas  ambições  de  ventura,  cifradas  em 
uma  decente  mediania  que  lhe  permittisse  approximar-se 
de  Vasco. 

Mas  o  que  o  conde  não  esperava  era  entrar  immediata- 
mente  na  posse  da  sua  pequena  fortuna,  ao  mesmo  tempo 
que  um  abraço  o  reconciliava  com  o  amigo. 

—  E  agora,  meu  caro  conde,  quero  dever-lhe  um  favor. 
Emquanto  eu  estiver  em  Lisboa  dar-me-ha  o  prazer  de  es- 
tar no  hotel  commigo,  sim } 

O  conde  percebeu  a  intenção  do  banqueiro,  e  tendo  sido 
até  ali  senhor  dos  seus  sentimentos,  não  pôde  agora  con- 
ter-se,  e  duas  lagrimas  correram  dos  seus  olhos. 

—  Agradeço  a  sua  offerta,  meu  amigo.  E'  um  modo  de- 
licado de  me  fazer  abandonar  esta  morada,  que  não  é  d'a- 
quellas  a  que  estive  toda  a  vida  habituado.  Pois  dir-lhe-hei: 
tenho  um  certo  amor  a  este  quarto.  Aqui  aprendi  a  traba- 
lhar. E  pegando  machinalmente  no  retrato  de  Vasco  e  fixan- 
do-o,  concluiu  depois  d'um  breve  silencio:  aqui  fui  feliz  ! 

O  barão  não  podia  dar  o  devido  valor  ao  que  se  passava 
no  coração  do  conde ;  viu  apenas  o  retrato  d'um  antigo 
conhecimento. 

—  Ah !  o  nosso  doutor  !  Sabe  d'elle  ?  Conserva-se  ainda 
em  Lisboa  > 

—  Certamente. 
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E  como  a  occasião  se  lhe  deparava,  das  perguntas  a  res- 
peito de  Vasco  passou  para  outras  relativas  ao  seu  amigo 
D.  Jorge,  procurando  informar-se  sobre  a  situação  da  fami- 
lia.  A  pouco  e  pouco,  o  banqueiro  animava-se,  e  a  sua  in- 
tenção apparecia  mais  nitida  e  prendia  a  attenção  do  conde. 

—  Parece  haver  da  parte  da  marqueza  uma  certa  pressa 
em  ajustar  este  casamento,  Recommendou-mejá,  com  mui- 
ta diplomacia,  que  reservasse  os  nossos  planos.  O  que  po- 
derá isto  ser,  meu  caro  conde  ? 

—  Nada  posso  dizer.  Tenho  vivido  retirado ;  ha  muito 
que  não  vejo  a  marqueza.  O  filho,  algumas  vezes,  raras,  o 
tenho  visto  montando  soberbos  cavallos  ou  em  magníficos 
trens.  Creio  ser  ainda  uma  casa  boa  a  de  Mont'eirado. 

O  barão  nada  respondeu,  concluindo  que  o  amigo  se  es- 
quivava a  informal-o. 

Mais  tarde,  o  banqueiro  visitava  os  pães  de  D.  Jorge.  O 
dr.  Katzein  acolhia- o  com  a  sua  amabilidade  plácida,  sem 
effusões;  a  marqueza,  pelo  contrario,  com  grandes  demons- 
trações de  intimidade. 

—  A'manhà  jantam  comnosco  alguns  parentes  e  amigos, 
o  sr.  barão  dá-nos  o  gosto  de  nos  acompanhar,  sim.^ 

' —  Com  o  maior  prazer. 

—  Será  occasião  para,  embora  particularmente,  lhes  an- 
nunciar  o  próximo  casamento  de  nossos  filhos. 

O  barão  não  esperava  esta  entrada  positiva  e  directa  no 
assumpto.  Dir-se-ia,  pensou  elle,  que  a  mãe  do  futuro 
noivo,  surprehendendo  as  suas  hesitações,  o  queria  forçar  a 
uma  resolução  immediata.  Mas  o  estrangeiro  estava  habi- 
tuado a  negociar,  e  não  se  desconcertava  facilmente.  Mediu 
o  lance  jogado  pelo  marqueza  e  aproveitou-o  finamente. 

—  Não  será  um  pouco  prematura  qualquer  declaração  a 
tal  respeito  .í'  V.  ex.^teve  já  o  cuidado  de  me  recommendar 
uma  discrição,  que  eu  sou  o  primeiro  a  approvar.  Um  as- 
sumpto delicado  como  este,  só  deve  sair  do  conhecimento 
dos  que  n'elle  são  immediatamente  interessados,  quando 
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definitivamente  resolvido.  E  a  senhora  marqueza  reconhe- 
cerá commigo,  que  ha  pontos  importantes  de  que  nós,  como 
pães,  não  podemos  deixar  de  nos  occupar  previamente. 

—  Por  certo.  A  nossa  fortuna  não  é  grande  e. .  . 

—  Pelo  amor  de  Deus !  interrompeu  o  barão,  com  ura 
sorriso  amabilissimo.  Não  é  a  taes  detalhes  que  eu  me  re- 
feria. Poremos  absolutamente  de  parte  a  questão  de  inte- 
resses materiaes.  O  que  eu  desejo  apenas,  é  que  estudemos 
conscienciosamente  se  esta  união  fará  a  felicidade  de  nossos 
filhos,  e .  .  —  o  banqueiro  demorou  um  pouco  esta  ultima 
phrase  —  se  cada  um  d'elles  achará  por  esse  meio  a  situa- 
ção a  que  deve  aspirar. 

A  intelligencia  da  marqueza  comprehendeu  o  pensamen- 
to do  Creso,  e  exultou.  Elle  abandonava  a  parte  positiva 
do  assumpto ;  a  questão  de  riqueza,  pela  da  elevação  social 
que  fosse  dada  á  filha.  Lembrou-se  de  que  a  sua  competi- 
dora era  apenas  uma  ex-cantora  rica,  Vasco  um  filho  bas- 
tardo, e  juigou  a  victoria  certa. 

E  ao  jantar  para  que  convidara  o  banqueiro  seguiram-se 
algumas  reuniões  em  que  o  fazia  acolher  com  renovada 
defferencia  pelo  que  havia  de  melhor  nas  diversas  aristo- 
cracias. 

XXXIl 

Havia  festa  em  S.  Giraldo. 

Uma  festa  que  impressionava  profundamente  a  cantora. 
Era  o  anniversario  de  Vasco,  que  ella  planeara  passar  no 
goso  tranquillo  da  sua  companhia  única.  Mas,  desde  pela 
manhã,  a  quinta  transformára-se  n'um  local  de  romaria,  e 
as  flores,  os  casaes  de  gallinhas  e  os  coelhos  brancos,  de 
estimação,  eram  offerecidos  ao  heroe  do  dia  pelos  mais  po- 
bres do  povo  sertanejo,  agradecidos  aos  cuidados  do  me- 
dico e  aos  benefícios  da  madrinha. 

Mais  tarde,  as  carruagens  tinham  rodado  pelas  ruas  da 
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quinta,  e  a  artista  encontrara-se  com  as  salas  cheias  de  gen- 
te que  parecia  timbrar  em  lhe  dar  provas  de  aympathia. 

Estas  demonstrações  iam,  como  um  bálsamo  e  um  con- 
forto, direitas  ao  coração  de  Martha.  Ella  bem  conhecia 
que  n'aquella  sociedade  ninguém  ignorava  o  que  só  para  o 
medico  era  um  mysterio,  comprehendendo  que  aquelles 
signaes  de  consideração  e  apreço  eram  uma  eloquente  ap- 
provação  dada  ao  seu  virtuoso  proceder  de  mãe,  que  tra- 
balhara toda  a  vida  pelo  filho,  e  com  elle  vinha  gosar  a 
fructo  d'esse  trabalho,  n'uma  reserva  discreta  que  era  dura 
por  certo  ao  seu  coração,  e  não  obstante  uma  homenagem 
ás  conveniências  sociaes  de  que  aliás  fora  victima  outr'ora. 

E  quando  nas  suas  salas  os  parabéns  e  os  sorrisos  lhe 
chegavam  de  todos  os  lados,  houvera  um  instante  para  ella 
de  suprema  ventura.  O  mais  idoso  proprietário  das  cerca- 
nias, nobre  de  antiga  linhagem,  dissera-lhe  ter  sido  esco- 
lhido pelos  eleitores  do  circulo,  para  offerecer  n'aquelle  dia 
a  sua  representação  em  cortes,  que  vagara,  ao  joven  me- 
dico. 

— -  Que  elle  não  a  recuse  concluirá  o  ancião  —  é  a  voz 
do  povo  que  o  escolhe,  e  a  voz  do  povo  é  a  voz  de  Deus, 
Estas  palavras  ditas  em  tal  occasião  tinham  parecido  a  Mar- 
tha uma  recompensa  e  um  apoio  do  ceu. 

Era  pois  aquelle  um  dia  de  radiante  felicidade.  O  cora- 
ção grandioso  da  artista  queria  terminal-o  dignamente. 
Reconhecia  que  fora  o  amor  da  sua  arte  um  dos  grandes 
factores  d'aquella  ventura,  e  sentia  um  desejo  irresistível 
de  a  agradecer  como  artista.  Passou-lhe  pela  mente  como 
que  um  deslumbramento  das  suas  noites  de  gloria,  e  resol- 
veu mostrar  aos  que  a  festejavam  quanto  era  grande  ainda. 
Uma  reunião  foi  improvisada  para  a  noite. 

Não  resignava  porém  absolutamente  os  seus  direitos  de 
mãe.  Esses,  pediam-lhe  alguns  momentos  de  intimo  conví- 
vio com  o  filho.  Restava-lhe  o  jantar. 

O  supposto  pae  do  medico,  que  viera  de  Lisboa,  recebeu 
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instrucções  para  retirar  com  as  demais  visitas,  sob  um  pre- 
texto discreto. 

Martha  poderá  jantar  a  sós  com  o  filho  e  gosar  uma  ven- 
tura única. 

A  tarde  vinha  caindo  quando  o  banquete  terminava. 
Tarde  amenissima.  Uma  brisa  consoladora  trazia  o  aroma 
dos  campos,  como  um  incenso  d'aquelle  dia  festivo.  Pelas 
janellas  abertas  descobria-se  a  perspectiva  encantadora  dos 
jardins,  em  que  a  alvura  das  estatuas  animava,  com  umas- 
linhas  ao  alto,  o  fundo  azulado  e  unido  do  ceu. 

Com  a  serenidade  d'uma  somnambula,  descrevendo  um 
sonho  consolador,  a  artista  abandonava-se  á  mercê  das 
suas  aspirações  sobre  o  futuro  do  filho,  confiadamente, 
como  a  desditosa  Ophelia  ao  deslisar  da  corrente. 

—  Acceitas  a  candidatura  que  te  oíferecem,  e  és  eleito. 
Depois,  no  dia  do  teu  casamento,  deslumbrarás  a  noiva  com 
a  tua  farda  de  deputado.  E  como  Vasco  sorria  n'uma  appro- 
vação  duvidosa.  Ha-de  ser  assim  mesmo ;  nós,  mulheres, 
gostamos  dos  bordados.  .  .  quasi  tanto  como  os  homens; 
mas  temos  a  franqueza  de  o  confessar.  Tomaras  tu  já  ver- 
te fardado ! 

—  E'  quasi  noite,  observou  o  medico,  antes  dé  nos  le 
vantarmos  da  meza  tenho  ainda  uma  saúde  a  fazer. 

—  A'  tua  futura  } 

—  Não,  ao  meu  único  amigo .  . .  Ao  conde  de  S.  Giral- 
do  !  Acompanha-me,  sim  > 

Martha  empallideceu  e  teve  um  momento  de  hesitação  ; 
porém,  corrigiu-se,  vendo  a  surpreza  de  Vasco,  e  levou 
aos  lábios  a  taça  de  Champagne. 

Mas  aquelle  vinho  parecia  que  envenenava  toda  a  ven- 
tura do  momento.  Era  o  espectro  único  dos  seus  momen- 
tos de  tristeza  que  apparecia,  era  a  recordação  de  que,  no 
meio  de  tanta  felicidade  e  grandeza,  Vasco  era  sempre  o 
filho  natural,  ella  a  mãe  illudida  e  abandonada. 

Aquella  ventura  não  era  completa.  Para  o  ser  faltava-lhe 
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essa  condição  irrealisavel :  a  presença  do  pae  e  do  marido 
áquella  meza,  respeitado  pelo  filho,  não  odiado  por  ella, 
amado  por  amhos.  Um  impossível ! 

Entretanto,  n'aquella  momento,  guiado  por  uma  attrac- 
ção  irresistível,  o  conde  de  S.  Giraldo  saltava  o  muro  da 
quinta,  e  approximava-se  furtivamente  como  um  malfei- 
tor. 

Não  comera  desde  pela  manhã.  Todo  o  dia  rondara  pe- 
los arredores,  esperando  debalde  o  medico,  que  não  pode- 
rá afastar-se  um  instante  para  se  encontrarem,  como  ti- 
nham combinado. 

O  conde,  já  de  posse  da  sua  pequena  fortuna  desde  a 
véspera,  só  tivera  tempo  para  ir  á  noite  salvar  d'um  leilão 
de  penhores  algumas  jóias  de  familia.  Uma  das  mais  ricas, 
um  grande  brilhante  que  pertencera  a  seu  pae,  trazia-o  ali 
na  algibeira  para  offerecer  a  Vasco  n'aquelle  dia.  Deslisa- 
va,  pois,  roçando  pelas  arvores,  com  que  se  cosia,  a  sobre- 
casaca rapada. 

O  brinde  erguido  por  Vasco  ao  seu  amigo  viera,  como 
uma  nota  de  tristeza,  perturbar  a  satisfação  com  que  o 
jantar  concluía  —  Martha  tornára-se  silenciosa,  e  o  medico 
ficara  pensativo,  a  cogitar  uma  vez  mais  n'essa  antipathia 
inexplicável  da  madrinha  pelo  conde. 

Ergueram-se.  Vasco  beijou  a  mão  da  sua  protectora  e 
veiu  passear  para  o  terraço  superior  ao  jardim,  e  entre- 
tanto ella  enxugava  umas  lagrimas.  Mas  aquelle  desalento 
só  durou  um  instaute,  soccorrendo-se  a  artista  a  um  bál- 
samo em  que,  nas  horas  mais  angustiosas  da  vida,  encon- 
trara sempre  o  lenitivo  ás  dores  do  seu  coração. 

A  cantora  entregava-se  dolorida,  supplicante  e  apaixo- 
nada ao  amor  da  sua  arte,  e  n'aquelle  instante,  a  alguns 
passos  um  do  outro,  o  pae  e  o  filho  estacavam  egualmen- 
te  subjugados  pelo  prestigio  commovedor  d'aquella  voz 
incomparável  cantando  com  verdadeiro  arrebatamento  das 
coisas  da  terra  o  grande  arioso  do  Propheta. 
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A  impressão  era  enorme  nos  que  escutavam. 

O  medico  nunca  ouvira  a  madrinha  cantar ;  o  conde  havia 
muitos  annos  que  a  ouvira  pela  ultima  vez.  A  criadagem, 
que  jantava  alegremente  entre  risota  e  bulha  de  pratos  e 
talheres,  aquietára-se  respeitosa.  N'aquelle  silencio  pecu- 
liar das  noites  do  campo,  a  voz  magnifica  de  Martha  ele- 
vava-se  acompanhada  pelo  gemer  dolente  d'um  órgão.  Dos 
jardins  chegava  o  sussurr<5  da  agua  caindo  nos  lagos,  como 
um  rythmo  em  surdina  a  secundar  o  canto. 

Aquella  phrase  do  arioso  :  Figlio,  il  cielo  te  recompen- 
serd,  que  o  conde  tantas  vezes  ouvira  indifferente  na  pla- 
téa  de  S.  Carlos,  tinha  agora  para  elle  uma  significação  tre- 
menda. O  amor  filial  apparecia-lhe  como  o  lenitivo  da  des- 
ventura de  que  fora  auctor.  Era  uma  accusação  eloquente, 
sem  cólera,  que  lhe  avassalava  o  espirito  com  as  harmo- 
nias sentidas  que  escutava.  Com  coração  opprcsso,  o  fidalgo 
approximava-se,  mais  arrastado  do  que  caminhando.  Quan- 
do a  ultima  nota  depois  de  vibrar  saudosa  se  extinnguiu 
lentamente,  a  artista  voltou-se  ouvindo  uma  voz  estrangu- 
lada: 

—  Perdão  !  Perdão  ! 

A  luz  da  sala  dava  em  cheio  na  figura  do  conde,  parado 
á  porta,  e  destacando  entre  o  escuro  da  noite  n'uma  atti- 
tude  supplicante. 

Martha  não  pôde  conter  um  grito. 

O  medico,  arrancado  por  elle  ao  embevecimento  em  que 
o  canto  da  madrinha  o  prendera,  como  que  despertou. 

O  conde  fugia.  Vasco  suppondo  um  malfeitor,  correu 
sobre  elle.  A  cantora  chamava :  Vasco !  Vasco  !  querendo 
detel-o.  Mas  elle  percebera-a  distinctamente  illesa,  e  só 
cuidava  agora  em  perseguir  esse  homem. 

O  fugitivo,  deixando  as  ruas  da  quinta,  cortava  atravez 
dos  pomares.  De  repente,  o  medico,  já  próximo,  viu-o  des- 
apparecer,  como  se  a  terra  se  houvesse  aberto  a  seus  pés. 
Mas  seguiu-se  logo  o  ruido  de  um  corpo  caido  na  agua.  Os 
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sentimentos  do  perseguidor  mudaram,  e  em  altos  brados 
pedia  soccorro  que  o  ajudasse  a  salvar  aquelle  homem  que 
suppunha  em  lucta  com  a  morte. 

O  conde,  porém,  cairá  apenas  n'uma  caldeira  do  pomar. 

—  Sou  eu,  Vasco,  sou  eu.  Não  chames  ninguém.  Evita 
que  me  vejam 

Attonito,  o  medico  não  sabia  o  que  dizer.  Ajudou  o  ami- 
go a  subir  para  junto  de  si,  e  começava  a  explicar-se  que 
o  conde  se  compromettera  pelo  desejo  de  lhe  íallar,  quan- 
do sentiu  a  voz  da  madrinha  que  se  approximava,  inquieta 
com  os  gritos  que  lhe  ouvira,  incitando  os  criados  a  acudi- 
rem. 

—  Pelo  amor  de  Deus,  Vasco !  Não  os  deixes  approxi- 
mar.  Poupa-me  a  mais  uma  vergonha  ! 

Havia  tal  afflicção  na  voz  do  conde,  que  o  medico  só 
cuidou  em  lhe  obedecer.  Foi-lhe  fácil  deter  os  criados,  e 
mandal-os  para  casa,  dizendo  que  o  fugitivo  sairá  já  da 
quinta;  mas  emquanto  o  fazia,  Martha  chegara. 

No  seu  rosto  explosia  a  irritação.  A  lua  apparecendo,. 
aclarava  o  pomar, 

—  Triste  morte  para  um  fidalgo:  afogado  em  lama !  Dou- 
Ihe  os  parabéns  por  ter  escapado. 

Mas  em  vez  de  se  encolerisar  com  a  humilhação,  o  con- 
de, dominando-se,  respondeu  tranquillamente: 

—  Saltei  como  um  ladrão  os  muros  d'esta  quinta,  de  que 
fui  senhor  por  tantos  annos,  para  cumprir  um  dever. 

—  Um  dever  } ! 

—  Sim,  para  avisar  quem  se  interessa  por  Vasco,  de  que 
a  sua  felicidade  futura  corre  grave  risco. 

A  severidade  e  a  convicção  da  resposta,  tão  differente 
da  que  esperava,  impressionou  profundamente  a  cantora. 
O  medico  voltara,  e  pretendia  justificar  o  seu  amigo: 

—  Eu  é  que  tive  a  culpa  em  não  tirar  um  momento  para 
ir  encontrar  o  sr.  conde,  que  absolutamente  me  queria  dar 
os  parabéns. 
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— Ah  !  exclamou  a  artista,  duvidando  já  do  que  ouvira. 

—  Não,  Vasco,  a  verdade  não  é  essa.  Desejava  muito 
abraçar-te  n'este  dia,  mas  esse  motivo  só  não  me  levaria  a 
entrar  furtivamente  n'esta  propriedade,  sabendo  que  a  mi- 
nha presença  aqui  é  contraria  ás  ordens  da  sua  dona.  Não! 
vim  porque  é  precisamente  a  essa  pessoa  que  necessito 
fallar. 

—  Sendo  assim  —  interveiu  Martha  —  conduz  o  sr,  conde 
ao  teu  quarto,  e  empresta-lhe  um  fato.  Depois  ouvirei  o 
que  me  quer  dizer. 

Desconhecia-se  a  cantora.  Aquelle  grande  ódio,  que  con- 
stantemente lhe  parecia  nutrir  pelo  fidalgo,  estava  agora 
singularmente  reduzido.  Fora  aquelle  perdão  pedido  ha- 
via um  instante,  no  momento  em  que  o  seu  coração  de  ar- 
tista se  dispunha  á  clemência,  anelando  pela  felicidade  com- 
pleta ?  Seria  a  humildade  com  que  o  conde  se  apresentara, 
reconhecendo-se  reu  ?  Ou  era  essa  aflfeição  pelo  filho,  que 
elle  insistia  em  provar,  que  modificava  os  seus  sentimen- 
tos ?  Não  o  sabia.  Constatava  apenas  o  facto. 

Se  o  medico  adivinhasse  n'aquelle  instante  os  mysterios 
que  em  torno  d'elle  se  davam,  a  reconciliação  dos  pães  se- 
ria a  sua  obra  immediata. 

Entretanto,  a  cantora  escutava  o  que  os  dois  se  diziam, 
emquanto  o  conde  reparava  os  estragos  do  seu  vestuário. 

—  Aqui  tens,  Vasco,  esta  lembrança.  Quero  que  a  accei- 
tes,  mas  entregando-t'a  aqui,  em  casa  de  tua  madrinha,  que 
te  prohibiu  a  intimidade  commigo,  é  preciso  que  ella  o 
saiba. 

—  Mas,  um  presente  d'esta  ordem . . . 

—  Acaba  com  franqueza  o  teu  pensamento. 

—  Não  sei  se .    . 

—  Sim,  é  rico  de  mais  para  um  conde  arruinado  como 
eu  . .  Pois  sabe  que  não  estou  já  tão  pobre  como  era.  E* 
quanto  basta.  Mais  tarde  fallaremos.  Comprchendes  que 
estou  aqui  por  effeito  d'uma  espécie  de  tréguas  com  a  dona 


206  COLLECÇÂO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

d'esta  casa.  Nada  te  posso  dizer  sem  ter  fallado  com  ella. 

—  Mas,  n'esse  caso,  é  dos  seus  negócios  que  lhe  vem 
fallar  ? 

—  Certamente.  Vamos;  tua  madrinha  espera^nos. 

A  cantora,  que  escutava,  comprehendeu  que  o  conde 
procedia  com  lealdade. 

Martha  sentára-se  na  sala,  esperando,  naturalmente.  Os 
dois  amigos  entraram,  e  em  quanto  o  fidalgo  se  dirigia  á 
dona  da  casa,  Vasco  afastava-se,  discretamente,  saindo  para 
o  jardim.  Houve  um  pequeno  silencio,  accusando  a  difficul- 
dade  da  situação.  Finalmente,  a  cantora  convidou  o  conde 
com  um  gesto  a  sentar-se. 

Elle  inc!inou-se,  e  sem  acceitar,  disse : 

—  O  barão  de  Rio  Oiro  está  em  Lisboa,  e  a  raarqueza 
de  Monfeirado  envida  os  maiores  esforços  para  o  ajuste 
immediato  do  casamento  de  seus  filhos.  E'  possível  que  o 
consiga  um  d'estes  dias.  Entendi  que  lh'o  devia  fazer  cons- 
tar. Pela  minha  parte,  quando  podia,  protegi  estes  amores 
de  Vasco.  Hoje  o  seu  futuro  está  n' outras  mãos.  Offereço  o 
meu  concurso,  se  o  quizerem.  Nada  mais. 

E  cumprimentando  novamente,  dispunha-se  a  sair.  Mar- 
tha deteve-o  com  um  signal.  Custava-lhe  a  ligar  duas  idéas. 
Ficara  interdicta  com  o  inesperado  aviso,  e  com  o  laconis- 
mo do  dizer  do  conde,  que  lhe  parecia  uma  accusação : 
emquanto  ella  se  occupava  das  manifestações  exteriores  do 
seu  valimento,  a  marqueza  tratava  do  positivo. 

—  Tem  razão.  E'  preciso  proceder.  Por  amor  de  Vasco 
faremos  tréguas.  E'  preciso  prevenir  antes  de  tudo  a  filha 
do  barão  do  que  se  passa. 

—  Escrevi-lhe  já  hontem,  observou  o  conde. 
Martha  fez  um  novo  gesto  de  despeito. 

—  Não  importa,  escrever-lhe-hei  eu  mesma  hoje. 

—  Mas  é  necessário  contar  principalmente  com  o  pae. 
O  barão  é  um  homem  pratico,  um  homem  de  negócios,  A 
riqueza  pouco  o  fascina  no  casamento  da  filha ;  o  que  elle 
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precisa  é  ligar-se  a  uma  família,  cuja  alliança  concorra  para 
a  sua  rehabilitação  na  sociedade. 

—  Ah !  percebo  agora  tudo !  Comprehendo  o  que  aqui  o 
traz.  Já  me  admirava  tanto  desinteresse !  Sim ;  o  que  é  pre- 
ciso é  que  eu  vá  ter  com  esse  homem  e  que  lhe  diga  que 
para  oppôr  ao  nome  de  Monfeirado  póde-se  arranjar  o  no- 
me de  S.  Giraldo  ?  Não  é  verdade  ?  Pois  antes,  mil  vezes, 
sacrificarei  o  futuro  de  meu  filho ! 

E  n'um  Ímpeto,  como  a  praticar  o  seu  pensamento,  a 
cantora  fez  pedaços  violentamente  entre  as  suas  mãos  ner- 
vosas o  rico  leque  de  madrepérola. 

O  conde,  sempre  tranquillo,  deixou  serenar  a  tormenta. 
Passado  um  instante,  estas  palavras  caiam-lhe,  por  assim 
dizer,  friamente  dos  lábios. 

—  O  futuro  de  Vasco  ainda  me  merece  mais  alguma 
coisa.  Bem  vê:  estou  tranquillo,  nem  penso  em  repellír  a 
insinuação.  Estamos  de  accordo  n'um  ponto :  Martha  Corini 
e  o  conde  de  S.  Giraldo  nunca  poderão  ser  os  pães  reco- 
nhecidos de  Vasco !  Também  pela  minha  parte  é  esse  o 
único  sacríficio  que  não  faria  a  um  filho  ! 

—  Sacríficio  ? !  interrompeu  a  artista  em  nova  explosão 
de  orgulho  offendido. 

—  E  porque  não?  O  que  ha  de  mais  apreciável  no  mun- 
do para  o  homem  que  reconhece  o  seu  erro,  do  que  a  reha- 
bilitação }  Só  uma  coisa  pode  rehabilitar  o  conde  de  S.  Gi- 
raldo: é  o  trabalho  honrado  no  resto  da  vida,  é  a  dedicação 
constante  mas  indirecta  á  felicidade  de  seu  filho,  mas  sem 
que  elle  a  suspeite,  evitando  por  todas  as  formas  o  goso 
das  regalias  de  pae.  O  que  pensaria  d'elle  o  mundo,  se  o 
visse  dar  o  nome  ao  filho  abandonado,  mas  subindo  da  po- 
breza e  das  privações  para  o  luxo  e  para  a  riqueza  em  que 
tantos  annos  viveu  ?  O  que  pensaria  Vasco,  que  é  a  rectidão 
personificada  ?  Creia-o  bem,  eu  sou  o  mais  interessado  em 
coutinuar  como  estou. 

Pela  segunda  vez,  a  artista  sentia-se  derrotada  pela  su- 
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perioridade  do  fidalgo.  Este  fallava  com  uma  altivez  serena, 
com  uma  convicção  passiva  que  se  impunham. 

—  Seja.  Posso  ter-me  enganado  nas  minhas  supposições. 

—  O  meu  passado  auctorisa-as,  não  o  nego.  Mas  não  se 
trata  agora  d'isso.  O  que  é  preciso  é  que  eu  explique  esse 
pensamento  que  interpretou  erradamente.  Sem  o  concurso 
do  nome  de  S.  Giraldo,  ha  meios  para  fazer  com  que  o 
barão  julgue  o  casamento  de  sua  filha  com  Vasco  mais  van- 
tajoso. 

—  Quem  os  tem }  perguntou  ella  vivamente. 
O  conde  não  poude  conter  um  sorriso. 

—  Descanse  v.  ex.*  dos  seus  receios :  não  é  o  fidalgo,  é 
a  poderosa  artista  . . 

—  Ah! 

—  O  meu  papel  é  todo  secundário.  Nem  eu  pretendo 
outra  coisa. 

E  o  conde  procurava  fixar  os  olhos  nos  da  sua  interlo- 
-cutora  e  convencel-a. 

—  A  sociedade  —  proseguiu  o  fidalgo  —  tem-se  transfor- 
mado, como  tudo  mais.  Ainda  ha  a  influencia  dos  grandes 
nomes  e  das  grandes  situações,  mas  uns  e  outros  são  diver- 
sos do  que  eram.  Ninguém  comprehende  tanto  isto  como 
'O  barão.  Não  será  elle  quem  faça  questão  da  filiação  de 
Vasco.  Para  o  contentar,  bastará  que  lhe  reconheça  mais 
amplo  futuro  do  que  a  Jorge,  e  maiores  elementos  a  pro- 
porcionar-lh'os.  A  v.  ex.^  pertence  tornar  isto  uma  reali- 
dade ;  eu,  poderei  ser  apenas  a  voz  que  segrede  ao  barão 
todas  essas  vantagens. 

A  cantora  convencia-se  a  cada  momento  da  transforma- 
ção do  conde.  Encontrava-o  um  espirito  pratico,  rasoavel 
•e  modesto.  Mau  grado  seu,  sentia  desvanecer-se-lhe  o  ódio 
entranhado  que  pensara  votai -lhe  eternamente. 

—  E  a  troco  de  tudo  isso,  o  que  pretende  v.  ex.^  que 
haja  de  modificação  na  situação  actual  de  Vasco  a  seu  res- 
peito ? 
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—  Nada ! 

Martha  dissimulou  o  seu  espanto. 

—  Nada  ? !  Continuará  elle  a  estar  afastado  de  si  como 
agora  ?  Deverá  ignorar  os  serviços  que  o  conde  de  S.  Gi- 
raldo  lhe  presta  ? 

—  E  porque  não  ?  Se  como  amigo  algumas  vezes  me  po- 
der approximar  d'elle,  é  quanto  desejo.  A  minha  recom- 
pensa é  outra. 

—  Qual } 

—  Ter  a  certeza  de  que  depois  da  minha  morte  lhe  será 
narrado  todo  o  proceder  de  seu  pae.  Ha-de  ter  uma  lagri- 
ma para  a  sua  memoria,  e  essa  lagrima  caida  sobre  a  minha 
sepultura  deixar-me-ha  dormir  ali  em  paz. 

Martha  ergueu  se.  A  sua  grande  alma  não  podia  ficar 
insensível  ao  que  ouvia.  Estendendo  a  mão  ao  conde,  disse 
com  difficuldade,  dominando  a  sua  commoção : 

—  Nunca  pensei  que  esta  mão  tornasse  a  apertar  a  do 
conde  de  S.  Giraldo.  Porém,  mal  andaria  difficultando  um 
arrependimento  que  devo  tomar  por  sincero.  Para  fazer  a 
felicidade  de  Vasco,  basta  que  não  sejamos  inimigos. 

—  Basta !  repetiu  o  conde  com  voz  sumida,  beijando  a 
mão  que  a  artista  lhe  estendia. 

Ouvia-se  o  rodar  das  carruagens,  trazendo  os  primeiros 
convidados  que  chegavam  para  a  festa  da  noite 
Trocaram  um  olhar. 

—  Devo  retirar-me.  V.  ex.*  me  fará  saber  quando  quer 
que  falle  ao  barão. 

O  conde  percebia  que  no  espirito  da  cantora  se  travava 
uma  lucta ;  havia  alguma  coisa  que  hesitava  em  lhe  dizer. 
Finalmente,  ella  tomou,  visivelmente,  uma  resolução. 

—  Não  quer  passar  esta  noite  com  Vasco.!* 

—  E'  impossível.  V.  ex.^  bem  comprehende,  Vasco  esta 
noite  pertence  á  sociedade,  não  a  mim.  A  sociedade  que 
ahi  entra,  o  que  pensaria  vendo-me  aqui  í 

—  Tem  razão,  observou  a  cantora  com  um  suspiro.  Con- 

14 


210  COLLECÇAO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

sinta  ao  menos  que  elle  o  acompanhe  ao  fim  da  quinta. 

—  Seja.  Basta  que  entrasse  como  um  malfeitor. 

As  badaladas  vibrantes  da  sineta,  accusando  a  chegada 
dos  convidados,  vieram  cortar  mais  rapidamente  as  des- 
pedidas. 

XXXII 

A  curiosidade  dos  amadores  de  loiças  antigas  e  trastes 
velhos  fazia-os  correr  pressurosos  ao  leilão  do  recheio  da 
casa  do  argentario  Proença,  um  brazileiro  de  torna  viagem 
recentemente  fallecido. 

Era  maravilhoso  o  que  se  dizia  das  riquezas  artísticas  e 
dos  cacos  de  merecimento  amontoados  n'esse  palácio  pelo 
gosto  excêntrico  do  milionário,  que  ali  vivera  longos  an- 
nos,  absolutamente  retirado  do  mundo,  contemplando  as 
suas  talhas  da  China,  revendo-se  nos  seus  espelhos  de  Ve- 
neza, acariciando  as  suas  figurinhas  de  Sexe,  na  exclusiva 
companhia  d'um  casal  de  velhos  servidores. 

Por  isso,  agora  que  o  antiquário  dormia  o  somno  dos 
justos  no  cemitério  dos  Prazeres,  a  chusma  dos  amadores 
aproveitava  o  ensejo  que  o  leilão  judicial  lhe  proporciona- 
va, e  voava  a  desvendar  os  mysterios  d'aquelle  palácio  en- 
cantado. A  multidão  era  compacta  em  todas  as  salas,  e  a  con- 
corrência cada  vez  maior,  chegava  ora  de  trem,  ora  a  pé,  não 
obstante  a  impertinência  da  chuva  continuada  e  do  venda- 
val desagradável  de  um  dia  de  inverno  carrancudo  e  posi- 
tivo, véspera  do  Natal. 

O  agente  leiloeiro  esfregava  as  mãos  satisfeito  com  a 
perspectiva  da  ganância  d'aquella  grande  operação,  e  des- 
dobrava a  sua  táctica  espertalhona  dizendo  para  o  pre- 
goeiro, de  modo  a  ser  ouvido  : 

—  Que  pechinceiros  ahi  estão  hoje  !  F.,  e  citava  um  ban- 
queiro conhecido,  preveniu-me  de  que  até  duzentas  libras 
o  lustre  de  bronze  da  sala  de  jantar  era  seu !  Que  tal  est 
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a  franqueza,  hein  ?  Uma  peça  d'aquellas,  por  duzentas  li- 
bras r  Estão  arranjados  !  Hoje  aqui  não  se  queima  nada  ! 
E'  que  elles  não  sabem  que  o  barão  de  Rio  Oiro  chegou 
hontem  expressamente  para  cá  vir. 

Cora  eífeito,  o  estrangeiro  estava  em  Lisboa  desde  a 
véspera  á  noite,  mas  a  sua  chegada,  ainda  desconhecida  de 
todos,  obedecia  a  planos  diversos  do  que  o  leiloeiro  pre- 
tendia. 

A  intervenção  do  conde  tinha  esclarecido  completamen- 
te o  banqueiro  sobre  o  aífan  da  marqueza  em  contracta- 
rem  o  casamento  dos  filhos.  Havia  um  outro  pretendente 
em  condições  vantajosas.  Tanto  bastava  para  elle  se  não 
comprometter. 

Primeiro,  lançou  mão  d'essc  expediente  tão  querido  da 
diplomacia,  a  demora  na  resolução.  O  barão  não  dizia : 
sim,  mas  também  não  dizia :  não.  Simulara  ser  a  sua  pró- 
pria vontade  o  resolver  o  assumpto,  desde  logo,  mas,  dizia, 
não  poder  acceitar  um  marido  para  Pepita  sem  a  consul- 
tar uma  vez  ao  menos.  E  passados  uns  dias  para  que  es- 
tivesse prevenida  pelas  cartas  do  conde  e  de  Martha,  es- 
creveu-Ihe.  A  resposta  chegou,  como  esperava,  na  volta  do 
correio,  e  elle  apparentou  um  grande  pesar  dando-a  a  lêr 
á  marqueza. 

—  No  fim  de  contas,  antes  assim.  Minha  filha  não  quer 
por  ora  tomar  uma  resolução,  e  mal  teria  eu  feito  decidin- 
do por  ella  em  assumpto  que  tanto  lhe  interessa. 

—  Ah !  certamente,  replicou  a  mãe  de  D.  Jorge  dissimu- 
lando a  custo  o  seu  despeito. 

—  Minha  filha  virá,  mais  tarde  ou  mais  cedo,  para  Lis- 
boa, e  será  então  o  momento  opportuno  para  uma  re- 
solução definitiva. 

O  banqueiro  voltara  logo  para  o  estrangeiro.  Um  mez 
não  era  ainda  passado  depois  da  sua  partida,  e  os  aconte- 
cimentos mostravam  á  marqueza  que  fora  ludibriada.  O 
barão  deixara-se  ficar  em  Paris,  mas  enviara  a  familia  para 
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Lisboa,  e  Pepita,  chegando,  mostrava  claramente  acceitar 
a  corte  de  Vasco 

Evidentemente  o  banqueiro  proporcionava  os  aconteci- 
mentos que  o  haviam  de  eximir  dos  seus  já  inapreciáveis 
compromissos. 

Tal  era,  havia  tempo,  a  situação  de  todos  conhecida. 

Vasco  fora  eleito  deputado,  e  as  sympathias  de  varias 
notabilidades  politicas,  affeiçoadas  á  artista,  rodeavam-n'o 
proporcionando-lhe  um  brilhante  futuro  de  homem  publico, 
O  seu  incontestável  talento,  a  sua  modéstia,  o  desejo  sincero 
de  justificar  com  o  seu  trabalho  os  favores  da  sorte,  valiam 
de  muito,  mas  ainda  mais  valiam  para  os  pôr  em  relevo,  e 
os  fazer  apreciar,  a  grande  situação  de  Martha,  a  sua  casa 
magnifica  sempre  aberta  para  obsequiar,  os  seus  banque- 
tes, as  suas  soirées,  o  seu  camarote  de  S  Carlos  offere- 
cido  ora  a  um,  ora  a  outro.  Tudo  parecia  conjurar-se  para 
fazer  do  joven  medico  um  dos  moços  de  maior  futuro  na 
sociedade ;  tudo,  até  essa  filiação,  inconveniente  mas  nobi- 
líssima. Ninguém  ignorava  jáque  entre  a  artista  e  o  conde 
de  S.  Giraldo  havia  uma  secreta  intimidade  estabelecida 
sobre  o  principio  digníssimo  da  dedicação  ao  filho,  sem 
o  sacrificio  dos  melindres  de  cada  um.  E  o  optimismo 
mundano  considerava  já  esses  melindres  um  simples  capri- 
cho, que,  mais  dia  menos  dia,  se  desfazia  ante  uma  consi- 
deração justa,  apparecendo  a  cantora  feita  condessa  deS. 
Giraldo  á  face  do  altar. 

E,  não  obstante  os  amores  de  Vasco  e  de  Pepita  flores- 
cendo aos  olhos  de  todos,  havia  grande  quantidade  de  pães 
e  de  mães  que  abrigavam  a  doce  esperança  da  possibi- 
lidade d'um  rompimento  da  estrangeirita  caprichosa  e  ri- 
quíssima, como  o  que  já  se  dera  com  D,  Jorge,  podendo 
muito  bem  o  pseudo  afilhado  de  Martha  ser  ainda  seu 
genro. 

Esta  mudança  que  se  fizera  nas  condições  sociaes  do 
seu  amigo,  tinha  feito  que  o  filho  da  marqueza  lhe  votas- 
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se  um  ódio  mortal.  O  seu  espirito  caprichoso,  a  que  tudo 
obedecera  até  ali,  não  admittia  que  a  seu  respeito  a  ordem 
natural  d'este  mundo  se  fizesse  observar  no  seu  descer  e 
no  subir  de  Vasco. 

A  sua  impotência  para  vencer,  lançava-o  em  planos 
abjectos  de  rancorosa  vingança. 

Pepita  regressara,  mais  formosa  do  que  nunca. 

N'aquelles  mezes  de  ausência  desabrochara  em  todo  o 
esplendor  o  conjuncto  dos  seus  dotes  physicos.  Partira  uma 
menina  interessante,  e  regressava  uma  mulher  formosíssima. 

Cada  vez  que  a  via  passar,  entregue  ao  doce  enlevo  dos 
seus  amores  com  Vasco,  a  vaidade  do  filho  da  marqueza 
suggeria-lhe  este  pensamento  imbecil :  foi  a  minha  tolei- 
ma,  a  minha  condescendência  que  lh'a  deu.  Se  não  fossem 
aquellas  cartas  que  lhe  pedi  para  escrever  por  mim  ! . .  . 

E  como,  além  do  apreço  pela  fortuna  que  a  estrangeira 
herdaria,  D,  Jorge  só  nutria  pela  sua  pessoa  um  sentimen- 
to baixo  e  animal,  o  mesmo  desejo  que  experimentava  pe- 
las aventureiras  fascinantes  que  Paris  e  Madrid  remettiam 
de  quando  em  quando,  de  passagem  para  Lisboa ;  áquelle 
pensamento  succedia  outro  mais  torpe  :  podiam  casar,  mas 
a  nova  phantasia  de  Pepita  pouco  duraria,  e  quando  aca- 
basse elle  teria  ainda  os  meios  para  se  fazer  valer  como  D. 
Juan  irresistível. 

Com  a  toleima  ajuisava  o  passado.  Com  o  ódio  entreti- 
nha o  presente.  Com  a  infâmia  calculava  o  futuro. 

Tudo  isto  lhe  provocava  o  sorriso  amarello  e  desdenho- 
so com  que,  d'uma  das  janellas,  espiava  o  affectuoso  encon- 
tro do  seu  antigo  amigo  com  a  filha  do  banqueiro,  que 
aquelle  esperava  á  porta  do  palácio  em  que  ia  dar-se  o 
leilão. 

Quem  sabe }  E'  possível  que  toda  essa  miséria  moral  em 
que  se  atolavam  os  sentimentos  do  filho  da  marqueza» 
se  convertesse  n'um  sincero  respeito  pelo  caracter  e  pela 
tranquillidade  d'essa  rapariga,  se  elle  podesse  conhecer  o 
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género  d'aquella  alegria  pura,  d'aquelle  cnthusiasmo  de 
noiva  manifestado  banalmente  na  apparencia,  com  a  apre- 
ciação epigrammatica  do  tempo  que  lá  ia  íóra : 

—  E'  este  o  dia  de  primavera  conveniente  para  a  vida 
entrar  pela  primeira  vez,  na  casa  d'um  antiquário  bisonho, 
como  era  o  dono  d'esta  ?  O  peior  é  que  cu  tenho  á  noite 
uma  festa  para  que  te  convido — terminou  em  voz  baixa — 
porque  só  na  intimidade  dava  ao  medico  o  futuro  trata- 
mento de  tu. 

—  Como  é  á  noite,  e  estamos  quasi  em  janeiro,  não  tem 
duvida  ;  lá  diz  o  rifão  :  que  o  luar  de  janeiro  não  tem  par- 
ceiro. Mas  de  que  festa  se  trata  >  Não  me  consta  nada. 
Hoje  nem  ha  theatro  ! 

—  E'  festa  bem  differente  de  tudo  isso. 
—Ah! 

—  E'  uma  festa  de  egreja :  a  missa  do  gallo,  como  aqui 
lhe  chamam.  Vaes  commigo,  sim  } 

—  Por  certo. 

—  Obrigado.  Não  calculas  quanto  estimo  essa  resposta. 

—  Porquê  ? 

Porque  és  homem  de  sciencia,  e  aos  sábios,  ultimamente, 
dá-lhes  para  fugirem  da  egreja.  .  . 

—  Que  idéa  ! 

E  chegados  ás  salas.  Pepita,  abandonando  a  seriedade  do 
assumpto,  lançára-se  novamente  nas  expansões  da  sua 
franca  alegria. 

Se  a  ventura  desce  ás  vezes  a  este  mundo,  era  de  certo 
n'aquella  creatura,  que  tomava  a  mais  completa  encarna- 
ção. 

Maior  ainda  do  que  a  mudança  physica,  que  todos  con- 
testavam na  filha  do  barão,  era  a  transformação  das  suas 
idéas  e  sentimentos,  que  alguns  mezes  de  desgraça  tinham 
occasionado. 

Como  antigamente,  nos  dias  e  noites  incessantes  de  pra- 
zeres e  distracções  da  grande  vida,  se  intercallavam  alguns 
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momentos  de  reflexão,  que  lhe  revelavam  o  vácuo  que  tu- 
do isso  deixava  nos  seus  sentimentos,  aquelle  periodo  de 
decadência  e  privações  fora  como  que  um  grande  mo- 
mento, em  que  a  vida  se  lhe  apresentara  em  toda  a  sua 
frisante  realidade,  quanto  ao  passado  e  quanto  ao  futuro. 

O  passado  fora  para  ella  uma  esterilidade.  O  futuro  po- 
dia ser  um  perigo. 

Continuara  no  silencio  das  noites  da  pequena  morada 
humilde,  n'um  bairro  modesto  de  Paris,  esse  exame  de  con- 
sciência principiado  a  bordo  do  paquete,  que  as  ondas  afas- 
tavam de  Portugal. 

Aquellas  paredes  sem  espelhos  nem  quadros  ;  aquelle 
vestido  de  lã  escura,  sem  enfeites,  que  a  envolvia  ;  aquella 
vida  a  sós  com  a  mãe,  emquanto  o  barão  mourejava  para 
as  sustentar,  tudo  se  lhe  impunha  como  uma  conjunctura 
de  luto,  em  que  á  primeira  impressão  dolorosa  succede  a 
resignação  e  o  tranquillo  encarar  dos  factos. 

Tinha  de  renunciar  ás  passadas  grandezas.  Era  evidente, 
e  felizmente  não  era  o  que  mais  a  mortificava.  No  seu  es- 
pirito havia  um  desconforto  maior  do  que  o  produzido  pela 
falta  da  opulência.  Tinha  um  presentimento  da  sua  solidão 
no  mundo,  se  lhe  faltasse  a  dedicação  dos  pães. 

Percorrera  a  escala  de  todas  as  amizades  contraídas  nos 
seus  dias  áureos,  e  salvo  uma  ou  outra  amiga,  impróprias 
para  a  ampararem,  só  via  um  largo  reportório  de  affeições 
casuaes,  incompatíveis  com  a  sua  pobreza. 

Sem  se  explicar  como,  nem  porque  razão,  o  nome  de 
Vasco,  e  o  offerecimento  do  seu  apoio  no  momento  em 
que  a  desgraça  a  ferira,  apresentava-se-lhe  pelo  contraste 
frisante,  como  o  mais  seguro  auxilio. 

A  pouco  e  pouco,  na  solidão  da  sua  vida,  aquelle  nome 
todo  dignidade,  aquella  dedicação  incontestável,  aquellle 
rapaz  que  lançara  na  dôr,  appareciam  constantemente  ante 
o  seu  pensamento.  Familiarisou-se  com  todas  essas  recor- 
dações. A'  amizade  agradecida,  succedeu  uma  sympathia 
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mais  pronunciada,  ao  passo  que  receiava  o  perigo  de  se 
enganar  entregando- se  a  uma  amizade  alimentada  passa- 
geiramente pela  ambição  da  sua  formosura. 

Sentiu  primeiro  um  remorso  por  ter  fugido,  illudindo  o 
medico.  Quiz  saber  como  elle  acceitárao  facto,  e  pediu  no- 
ticias a  uma  amiga  de  confiança.  Teve  a  descripçào  fiel  da 
doença  que  o  collocava  ás  portas  da  morte,  e  encontrou-se 
a  pedir  a  Deus  fervorosamente  a  conservação  d'aquella 
vida. 

Esperava  que  o  doente  estivesse  em  estado  de  conhecer 
o  seu  arrependimento  e  a  acceitação  do  seu  nome,  quando 
a  amiga  a  informou  da  chegada  da  cantora  e  do  áureo  fu- 
turo que  se  abria  para  Vasco.  Afogou  então  nas  mesmas 
lagrimas  a  sua  alegria  pela  inesperada  fortuna  do  medico 
que  para  si  era  uma  nova  desgraça.  Ella,  pobre,  não  podia 
agora  ligar-se-lhe. 

Entretanto,  á  medida  que  ia  conhecendo  os  engrandeci- 
mentos, as  prosperidades  de  Vasco,  as  cortes  com  que  era 
assaltado,  o  impossivel  e  a  paixão  avassalavam-n'a  cada 
vez  mais. 

Vivia  em  torturas,  quando  um  dia  o  barão  chegou  ines- 
peradamente, annunciando,  louco  de  alegria,  as  noticias  da 
bolsa,  que  lhe  asseguravam  novamente  a  riqueza.  N'esse 
momento.  Pepita  resolveu  ser  a  mulher  de  Vasco.  Olhon 
para  o  relógio  de  parede :  era  ainda  possível  escrever-lhe 
n'aquelle  dia.  Pegou  na  penna,  mas  quando  ia  a  traçar  a 
primeira  linha,  teve  uma  lembrança  dolorosa :  e  se  a  tivesse 
esquecido  ?  Se  amasse  qualquer  d'essas  muitas  que  sabia  o 
cortejavam  agora  > 

Comprehendeu  então  que  os  perigos  e  as  dores  não  ti- 
nham desapparecido  completamente  com  a  só  chegada  da 
fortuna.  Agora  para  ser  feliz,  precisava  mais  alguma  coisa; 
precisava  a  renovada  certeza  da  affeição  de  Vasco. 

E  impoz-se  o  sacrificio,  de  esperar  silenciosa,  até  que 
podesse  voltar  a  Lisboa  e  ajuisar  da  situação  com  os  pro- 
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prios  olhos.  Mas  antes  d'isso,  a  felicidade  viera  completa 
ao  seu  encontro  na  carta  do  conde  de  S.  Giraldo. 

Anciosamente  esperara  o  momento  de  chegar  a  Lisboa, 
e  quando  na  gare  apertara  a  mão  de  Vasco,  conheceu 
um  detalhe  das  fraquezas  humanas,  um  vestígio  das  suas 
primeiras  idéas,  constatando  a  própria  satisfação  por  vêr 
trasformada  a  modesta  decência  do  antigo  vestir  do  medico 
em  completa  e  distincta  elegância,  affirmada  em  tudo  que 
o  rodeava,  desde  a  pérola  esplendida  que  Martha  lhe  po- 
zera  um  dia  na  gravata,  até  ao  pequeno  coupé  que  o  espe- 
rava á  porta. 

Mal  suspeitava  o  filho  da  marqueza,  ao  fazer  os  seus 
desgraçados  e  ridículos  planos,  que  Pepita  amava  o  noivo 
sincera  e  loucamente. 


—  Está  aberta  a  praça  !  —  annunciára  em  voz  altisonante 
o  agente  do  leilão. 

A  multidão  convergiu  para  a  sala  em  que  a  licitação  co- 
meçava, e  o  pregoeiro  ergueu  nas  mãos  um  pequeno  cupido 
de  mármore. 

—  Vendo  esta  estatueta !  —  mármore  de  Garrara  !  Obra 
italiana !  Auctor  reconhecido  !  Quanto  dão  ?  Libras  e  meias 
libras  ! 

E  começou  o  tiroteio  das  ofifertas  e  das  competências. 

O  leiloeiro  approximava-se  frequentemente  da  cantora, 
attenciosamcnte,  a  fazer  valer  as  maravilhas  que  ia  apre- 
sentando á  venda. 

De  repente,  o  filho  da  marqueza  viu  entrar  por  uma 
porta  fronteira  o  conde  de  S.  Giraldo,  e  percebeu  que  a 
um  [signal  seu  a  artista  se  erguia  e  muito  naturalmente 
passava  a  outra  sala. 

Seguiu-a,  disfarçadamente,  e  observou  que,  depois  de  al- 
gumas voltas  por  diversas  casas,  os  dois  se  encontravam 
no  vão  da  janclla  d'um  pequeno  gabinete  solitário. 
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Escutou. 

—  Vem  ahi  o  barão  —  dizia  o  conde  —  encontrei-o  a  pou- 
cos passos  d'aqui. 

—  Sim  ? 

—  E'  talvez  uma  occasião  opportuna  para  lhe  ser  apre- 
sentado. Ah !  eil-o  que  entra. 

Martha  estendeu  a  cabeça  fora  da  janella,  mas  fazendo- 
se  muito  pallida  e  agarrando-se  ao  braço  do  conde,  excla- 
mou : 

—  Aquelle !  >  E'  aquelle  o  barão  >  O  pae  de  Pepita : 

—  Certamente. 

—  Oh !  meu  Deus !  Pobre  Vasco,  que  fatalidade !  Con- 
de :  peço-lhe  entarecidamente  que  me  não  apresente  esse 
homem, 

N 'aquelle  instante,  Vasco  atravessava  a  sala  contigua, 
parecendo  buscar  alguém.  O  filho  da  marqueza  suspeitou 
que  era  a  felicidade  do  seu  ex-amigo  que  ali  soffria  um  gol- 
pe mortal,  e  teve  a  idéa  diabólica  d'uma  vingança  imme- 
diata.  Correu  ao  seu  encontro,  e,  naturalmente,  como  se 
esquecesse  que  havia  muito  se  não  fallavam,  com  um  gran- 
de cynismo,  interrogou-o : 

—  Procuras  teus  pães  > 

—  Meus  pães !  >  replicou  Vasco  sem  poder  conter  o  seu 
duplicado  espanto. 

—  Pois  ignoras  ainda  o  que  toda  a  gente  sabe. í"  N 'esse 
caso  felicito-me  por  t'os  fazer  conhecer.  .  .  Chega  aqui  e 
escuta ! 

Vasco,  machinalmente,  dera  alguns  passos,  e  no  mesmo 
instante,  livido,  encostava-se  para  não  cair  á  hombreira  da 
janella  contigua  á  do  gabinete  em  que  Martha  e  o  conde 
trocavam  um  dialogo  para  todos  elles  tremendo. 

—  Como  !  Em  nome  da  felicidade  do  nosso  filho  pedes- 
me  para  não  provocar  o  barão,  de  quem  dizes  ter  soffrido 
uma  offensa  mortal ;  mas  esqueces  essa  mesma  felicidade 
de  Vasco,  julgando  agora  impossível  o  seu  casamento  f  Só 
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eu  devo  então  esquecer  o  insulto  feito  á  mãe  do  meu  filho? 

—  Por  piedade,  cala-te !  Essa  provocação  seria  um  novo 
escândalo,  outra  desgraça  e  nada  mais !  Lembra-te  que  a 
mãe  de  teu  filho  foi  abandonada  por  ti  a  essa  vida  de  thea- 
tro  era  que  os  caprichos  e  o  oiro  offendem  as  mulheres  ho- 
nestas impunemente.  Para  te  tranquillisar,  basta  que  te  af- 
firme  que  a  recordação  do  filho  deu  sempre  energia  á  mãe 
para  repellir  taes  insultos. 

—  Tens  razão.  Continuo  a  ser  o  mesmo  egoista  miserável. 
A  sala   próxima  foi  n'este  momento  invadida  por  um 

grande  borborinho.  O  leilão  transportava-se  para  ali.  A 
turba  dos  compradores  irrompia  seguindo  a  declamação 
do  leiloeiro. 

—  Aqui  estão  as  quatro  que  faltavam  para  a  collecção. 
São  doze  ao  todo  !  Doze  talhas  do  Japão  antiquíssimas.  Es- 
tão intactas.  Vejam  que  não  teem  defeito.  Preço,  meus  se- 
nhores ! 

—  Cem  mil  réis,  offereceu  alguém. 

—  Cem  mil  réis!  —  gritou  o  pregoeiro. —  Cem  mil  réis! 
Cento  e  quatro  mil !  Cento  e  cinco !  Cento  e  cinco !  Cento 
e  dez. . .  e  quinhentos. . .  Cento  e  onze !  Cento  e  onze  mil 
réis ! 

Este  incidente  veio  chamar  á  realidade  os  actores  do 
drama  que  se  representava  a  poucos  passos  de  distancia. 

—  Convém  que  eu  me  ausente  quanto  antes,  conde, — 
proferiu  Martha  já  sem  a  familiaridade  de  tratamento  a  que 
o  inesperado  acontecimento  a  arrastara. 

—  E  se  o  barão  se  me  dirigir,  em  vista  do  que  tínhamos 
ajustado  ? 

—  Retire  também  d'aqui.  Evite  de  o  encontrar,  até  que 
socegadamente  consideremos  o  que  mais  convém  fazer,  Es- 
pero-o  em  minha  casa  esta  noite  ás  dez  horas  !  Não  falte  I 

—  Em  sua  casa  ?  interrogou  o  conde  timidamente. 

—  E  porque  não  ?  trata-se  do  futuro  de  Vasco,  terá  ain- 
da escrúpulo  de  ali  ir  ? 
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—  Não  faltarei. 

—  Peço-lhe  ainda  que  o  previna  de  que  o  espero  no 
trem. 

Passado  um  instante,  Vasco  conseguia  ordenar  um  pou- 
co as  suas  idéas,  Parecia-Ihe  sentir  a  cabeça  despedaçada, 
como  se  a  casa  lhe  tivesse  desabado  em  cima.  O  mysterio 
da  sua  vida,  essa  causa  de  factos  que  algumas  vezes  o  ti- 
nham feito  scismar,  acabava  de  lhe  ser  revelada  por  uma 
forma  que  era  a  condemnação  de  toda  a  sua  felicidade. 

No  lado  opposto  da  sala,  D.  Jorge,  fingindo  admirar  um 
quadro,  saboreava  o  effeito  da  sua  proeza.  Voltou-se  per- 
cebendo que  o  medico  se  approximava,  e  teve  medo  da  ex- 
pressão transtornada  do  seu  rosto. 

—  Acabas  de  me  prestar  um  serviço  que  só  se  paga  com 
uma  bala  ! 

—  Não  me  parece  caso  para  tanto,  balbuciou  o  filho  da 
marqueza,  sem  ter  a  consciência  do  que  dizia,  mas  sentin- 
do necessidade  de  se  desculpar. 

—  Pois  se  não  te  parece,  eu  te  convenço.  Vasco  avançou 
para  elle  com  os  punhos  cerrados  e  ameaçador. 

Mas  no  mesmo  momento  ouviu  Pepita  que  o  chamava: 

—  Vasco  !  Vasco  !  enlouqueceste  > 

—  Se  dentro  em  três  dias  não  estiveres  ás  minhas  or- 
dens, mato-te  como  um  cão  onde  te  encontrar,  disse  o  me- 
ço a  meia  voz. 

—  Será  como  quizeres,  concluiu  D.  Jorge  afastando-se. 
Pepita  tomou  o  braço  do  noivo  e  arrastou-o  para  aquel- 

la  mesma  janella  que  Martha  e  o  conde  tinham  deixado  ha- 
via momentos. 

—  O  que  foi  isto,  Vasco  í  Quero  sabel-o  ! 

—  Nada.  Um  dito  impertinente  e  uma  imprudência  mi- 
nha. 

—  Só  isso  ^  Vê  bem !  não  me  enganes  ! 

—  Socega,  que  é  a  verdade  —  e  Vasco  procurava  sorrir. 
Mas  a  commoção  que  o  dominava  era  mais  forte,  e  a  filha 
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do  barão  procurava  lêr-lhe  no  olhar  o  que  elle  não  dizia. 
Voltou  o  rosto  para  esconder  as  lagrimas  que  lhe  saltavam 
dos  olhos. 

—  Mas  tu  choras,  Vasco  ?  O  que  se  passou  ?  Diz-m'o  pelo 
amor  de  Deus! 

—  Esta  noite  o  saberás.  Adeus;  minha  mãe  espera-me. 

—  Tua  mãe !  ? 

—  Sim,  é  uma  primeira  revelação  que  te  faço.  Prepara- 
te,  querida,  para  uma  grande  fatalidade.  Adeus. 

E  apertou-lhe  a  mão,  retirando-se  porque  o  barão  se  ap- 
proximava. 

Emquanto  atravessou  as  salas,  seguiram-n'o  os  olhares 
da  inveja,  e  ouviu  alguém  que  dizia:  Para  aquelle  é  que  es- 
tá a  vida ! 

A  cabeça  andava-lhe  á  roda,  parecendo-lhe  uma  bulha  tre- 
menda a  da  cantilena  incessante  do  pregoeiro : 

—  Não  querem  mais  !  não  ha  quem  lance  mais  í  Vae-se 
arrematar. 

XXXIII 

Pepita  voltara  para  casa  silenciosa,  concentrada. 

O  barão  tinha  visto  o  medico  despedir-se  precipitada- 
mente quando  elle  se  approximava,  e  notava  agora  na  fi- 
lha a  ausência  da  sua  proverbial  alegria.  Comprehendia  que 
alguma  coisa  de  extraordinário  se  passava,  mas  não  queria 
mortifical-a  com  perguntas. 

A  ausência  do  conde,  que  ficara  de  o  apresentar  á  ma- 
drinha de  Vasco,  também  o  fazia  scismar. 

Durante  o  trajecto,  Pepita  não  interveio  uma  só  vez  na 
conversação  dos  pães.  Ao  apearem-se,  interrogou  o  barão: 

—  Precisa  do  trem  esta  noite  ? 

—  Não.  Ainda  queres  sair  ? 

—  Tencionava  ir  á  missa  da  Sé. 

—  A  que  horas  > 
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—  A'  meia  noite. 

O  banqueiro  deu  a  ordem  ao  trintanario,  e  resolveu  se- 
guir a  filha  á  egreja,  convicto  de  que  ali  obteria  algumas 
luzes  sobre  o  acontecido. 

Com  effeito,  antes  d'aquella  hora,  o  estrangeiro  procu- 
rava no  templo  um  bom  ponto  de  observação. 

A  devoção  ou  o  divertimento  traziam  á  Sé  as  ondas  de 
gente  que  ia  entrando.  Uns  deixavam  fechar  com  estrondo 
os  pesados  batentes  do  guardavento,  na  anciã  irreverente 
de  não  perderem  de  vista  um  rosto  conhecido,  o  astro  que 
seguiam  como  satélites.  Era  o  amor,  devoto  de  occasião, 
que  invadia  o  templo.  Outros  penetravam  na  egreja  caute- 
losamente, recolhidos  nos  seus  pensamentos  beatíficos,  pro- 
curando com  o  olhar  o  presepe  do  Divino  Recemnascido. 

O  medico  aguardava  a  filha  do  barão  no  adro  da  egreja. 

Entraram.  Buscando  um  logar,  Vasco  indicou-lhe  o  de- 
grau d'um  confessionário,  quasi  indistincto  nas  trevas 
d 'uma  das  naves  lateraes. 

No  olhar  trocado  parecia-lhes  haver  um  pensamento 
commum :  era  aquelle  sitio  de  penitencia  o  logar  próprio 
para  se  communicarem  a  reciproca  desdita  e  se  aconselha- 
rem a  resignação. 

—  E'  bem  triste  a  nova  que  tenho  a  dar-te  —  disse  o 
medico,  quebrando  o  silencio  e  buscando  apparentar  tran- 
quilidade e  força. 

—  Qualquer  que  ella  seja,  Vasco,  eu  estou  prompta  a  to- 
dos os  sacrifícios  por  ti.  E'  o  conforto  que  te  posso  dar  ;  é 
a  consolação  que  me  resta. 

—  Obrigado  —  respondeu  elle  apertando-lhe  a  mão.  — 
Mas  esta  fatalidade,  não  ha  sacrifícios  que  a  modifíquem  : 
o  nosso  casamento  é  impossível. 

—  Ah !  exclamou  a  estrangeirita,  com  a  dolorosa  admira- 
ção de  quem  é  ferido  de  imprevisto  por  uma  lamina. 

—  Tem  animo,  segredou-lhe  o  medico,  assustado  com  a 
pallidez  e  o  abatimento  a  que  parecia  succumbir. 


VASCO  223 

N'um  instante,  porém,  Pepita  recuperou  a  sua  energia,  e 
revoltada  com  tal  idéa,  disse  com  força : 

—  Mas  isso  é  mais  do  que  um  sacrifício  na  vida.  E'  a 
morte.  .  a  minha  pelo  menos.  Quem  nol-a  pode  impor, 
quando  a  nossa  felicidade  acaba  apenas  de  nascer  ? 

—  A  consciência.  O  dever.  Deus  ! 

E  como  se  do  ceu  partisse  uma  voz  a  confirmar  estas  pa- 
lavras, junto  ao  altar  entoavam  n'aquelle  instante  os  sacer- 
dotes a  oração  dos  anjos,  emquanto  a  orchestra  e  o  maes- 
trado  do  coro,  desenvolviam  entre  harmonias  o  thema  li- 
thurgico  :  Deus,  qui  hanc  sacratissimam,  da  primeira  missa 
de  Natal. 

—  Ouves  ?  interrogou  Vasco  Sabes  o  que  diz  esta  ora- 
ção ? 

—  Sei !  e  buscando  acalmar  a  revolta  do  seu  espirito, 
Pepita  leu  em  voz  alta  o  trecho  do  seu  livro  encadernado 
de  rescendente  moscovia. 

Esta  leitura  foi  um  calmante  para  a  sua  dôr,  e  propor- 
cionou-lhe  o  derivativo  das  lagrimas.  As  harmonias  voavam 
pelas  abobadas  do  templo,  insistindo  na  prece  e  dando  mo- 
mentos de  contemplação  aos  fieis. 

—  Vamos  —  disse  ella  resignadamente  —  ajoelha  aqui  ao 
pé  de  mim,  e  conta-me  toda  esta  desgraça. 

Vasco  obedeceu.  Cautelosamente,  o  barão  avançara  atra- 
vessando a  multidão,  e  protegido  pelas  trevas  que  reina- 
vam n'aquelle  sitio,  collocando-se  a  pequena  distancia,  ou- 
via a  narração  do  medico  sobre  o  que  se  passara  durante 
o  leilão.  Elle,  porém,  omittira  a  parte  mais  dolorosa  para  a 
noiva,  a  que  se  referia  a  essa  má  acção  do  banqueiro,  de 
que  Martha  se  queixara. 

—  Mas,  —  interrogou  Pepita  —  em  que  pôde  esse  conhe- 
cimento que  acabas  de  ter  da  tua  verdadeira  filiação,  im- 
pedir este  casamento  ?  A  nossa  amisade  não  estará  superior 
a  todos  os  preconceitos  ?  Não  será  verdade  que  assim  co- 
mo eu  te  acceito  ainda  que  sejas  o  filho  não  reconhecido 
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tu  me  não  repelles  também  se  amanhã  fores  herdeiro  cl'um 
titulo  dos  mais  nobres  ? 
O  medico  não  respondeu. 

—  Calas-te  Vasco !  Duvidaste  acaso  um  instante  de 
mim  ?  Só  pôde  ser  isto,  porque  o  orgulho  não  é  accessivel 
á  tua  alma.  Falia,  por  Deus  t'o  peço. 

—  Ha  um  motivo ... 

—  Um  motivo  ?  Qual } 

—  Não  posso  dizel-o. 

—  Não  podes  dizer-m'o  !  mas  não  ha  mysterio  possível 
entre  nós. 

Houve  um  novo  silencio,  imposto  outra  vez  pelas  ora- 
ções da  egreja.  A  ceremonia  ia  avançando.  No  dialogo  dos 
distosos  namorados  inter meavam-se  o  latim  dos  padres  e 
as  entradas  da  orchestra.  Aquelle,  na  solemnidade  monó- 
tona do  cantochão,  parecia-lhe  um  memento  dos  sacrifícios 
e  das  desventuras  do  mundo ;  estas  nos  seus  arrebatamen- 
tos harmoniosos,  como  que  insinuavam  uma  consolação  e 
uma  esperança  na  felicidade  e  na  paz  longiqua  de  alem- 
morte. 

Esta  idéa  tomava  uma  forma  accentuada  e  consoladora 
no  espirito  de  Pepita,  O  seu  coração  despedaçado  abriga- 
va-se  aU  como  n'um  refugio  ultimo. 

—  Guarda  pois  o  silencio  que  julgares  indispensável ;  não 
te  interrogarei  mais  a  tal  respeito.  Conformar-me-hei  com 

nossa  infelicidade,  sem  pretender  saber  a  causa  que  a  im- 
põe. Mas  para  isso,  tomaremos  um  compromisso  recipro- 
co.,  . 

—  Qual } 

—  Nenhum  de  nós  casará  jamais. 

—  Não  posso  acceitar  esse  teu  sacrifício. 
— •  Não  podes  f !  Porquê  } 

—  Porque  eu  mesmo  me  não  posso  obrigar. 

Uma  angustia  suprema  transpareceu  no  rosto  de  Pepita. 
Os  seus  tremendos  receios  justificavam-se.  A  realidade  era 
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mais  terrível  do  que  antevira  primeiro.  Não  era  só  o  im- 
possivel  da  sua  ventura  com  Vasco,  era  o  amor  d'elle 
que  lhe  roubavam  para  o  dar  a  outra. 

—  Alguém  quer  matar-me,  e  tu  allias-te  a  esse  alguém. 
Nunca  o  esperei . . .  Vasco,  concluiu  ella  desesperadamente. 

—  Ah  !  isso  nào  !  Que  tu  duvides  de  mim  um  só  instante 
é  uma  idéa  que  não  posso  supportar.  Vaes  saber  toda  a 
verdade.  Mas,  peço-t'o  encarecidamente :  que  o  teu  espi- 
rito esqueça  depois  esta  revelação  d'um  momento.  Repito: 
é  o  dever,  é  a  consciência,  que  impõe  o  sacrifício  da  nossa 
felicidade.  Como  te  disse,  minha  mãe  foi  abandonada  pelo 
que  hoje  sei  que  é  meu  pae.  Vivi  longos  annos  com  elle, 
conheci  os  remorsos  que  o  atormentavam,  nascidos  d'essa 
falta.  Hoje,  comprehendo  também  essa  animadversão,  que 
tanto  estranhei,  de  minha  madrinha  pelo  conde  de  S.  Gi- 
raldo, 

E  vi  finalmente  que  tudo  tinham  esquecido,  fazendo  tré- 
guas provisórias  para  tratarem  d'este  casamento,  para  as- 
segurarem a  nossa  felicidade.  Pois  bem  :  foi  da  bocca  de 
minha  mãe,  d'aquella  a  quem  tudo  devo  que  ouvi  as  pala- 
vras fataes :  este  casamento  é  impossível ! 

—  Foi  ella  que  o  disse  ^  mas  porque  motivo  ? 

—  O  motivo  ? . . .  é  que  na  sua  vida  de  atribulações, 
quando  essa  pobre  mãe  abandonada  fingia  a  alegria  sobre 
as  scenas  dos  theatros,  para  assegurar  o  futuro  de  seu  fi- 
lho, o  meu  futuro,  houve  um  homem  que  a  perseguiu  com 
o  seu  oiro,  e  que,  repellido,  lhe  fez  um  aggravo  que  desco- 
nheço ainda,  mas  que  ella  tem  presente  como  se  fosse  de 
hontem. . .  E  esse  homem,  é  teu  pae  ! 

—  Meu  Deus  !  exclamou  Pepita,  vergando  a  cabeça  ao 
peso  d'aquella  revelação  e  escondendo  o  rosto  com  o  seu 
livro  de  orações.  Vasco  deixou  passar  uns  momentos  em 
que  o  pranto  a  desopprimia  um  pouco  ;  depois,  concluiu  : 

—  O  meu  dever,  bem  o  comprehendes,  é,  antes  de  tudo, 
trabalhar  para  a  união  de  meus  pães.  Não  sei  como  o  hei- 

i5 
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de  conseguir.  A  minha  cabeça  tem  sido  hoje  muito  ator- 
mentada para  fixar  um  plano.  Mas  uma  coisa  te  juro,  Pe- 
pita ;  é  que  só  na  ultima  extremidade  lançarei  mão  do  meio 
que  me  não  deixa  acceitar  o  compromisso  que  lembraste. 

—  E  esse  meio  é   . .  casares  com  outra  ? 

—  Sim.  Procurar  uma  allianca  que  pareça  ser  a  minha 
felicidade,  mas  a  que  seja  condição  indispensável  o  casa- 
mento de  meus  pães,  o  meu  reconhecimento  como  seu  fi- 
lho. Considera,  querida,  que  futuro  o  meu:  vê  se  não  sou 
mais  infeliz  ainda  do  que  tu. 

—  Perdoa  as  minhas  suspeitas.  E'  grande  demais  a  tua 
alma  para  eu  a  comprehender,  proferiu  a  filha  do  barão 
com  voz  sumida.  Segue  a  tua  sorte.  A  minha  é  considerar- 
me  para  sempre  tua. 

—  Isso  não. 

Mas  a  pobre  menina,  como  um  naufrago,  soccorria-se  a 
uma  derradeira  esperança. 

—  Quem  sabe  ?  A  vida  é  tão  accidentada  !  Eu  serei  sem- 
pre a  tua  noiva,  esperando-te  prompta  para  ajoelhar  ante 
o  altar,  se  um  dia,  por  qualquer  motivo,  poderes  vir  bus- 
car-me. 

—  Não  !  Cumprido  o  meu  dever,  a  vida  pouco  me  ten- 
tará. E  a  morte  encontra-se  facilmente  n'este  mundo     . 

—  Encontra  se !  Que  dizes  tu,  Vasco  ?  proferiu  ella  er- 
guendo-se,  esquecendo  o  logar  em  que  estava,  abandonan- 
do toda  a  idéa  de  resignação  e  interrogando  anciosa  o  me- 
dico. 

—  Socega.  Lembra-te  que  estamos  na  egreja. 

—  Encontra-se,  disseste!  Agora  comprehendo  as  tuas 
ultimas  palavras  de  hoje  ao  filho  da  marqueza.  Adivinho  o 
teu  propósito.  Cumprindo  o  teu  dever,  irás  procural-o.  EUe 
fará  a  graça  de  te  tirar  a  vida.  Esta  é  a  verdade,  nega  se  és 
capaz ...  Ah !  mas  isso  é  demais.  Tanto  não  consintirei  eu. 

Vasco  protestara,  querendo  acalmar  a  sua  agitação. 
Era  um  trabalho  infructifero. 
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—  Não  !  Isto  nào  pôde  ser  !  O  sacrifício  tem  limites '  Os 
filhos  não  podem  ser  as  victimas  únicas  das  culpas  dos  pães 
—  ouves? — digo-te  eu  também  agora  —  e  agarrando-lhe 
fortemente  a  mão,  indicava-lhe  que  escutasse  o  offertorio 
da  missa  final :  Tui  sunt  coeli,  entoado  pelos  sacerdotes. 
Sabes  o  que  diz  esta  oração?  Que  a  justiça  e  a  equidade  são 
as  bases  do  throno  de  Deus.  O  que  tu  queres  fazer  não  é 
justo,  porque  seria  a  tua  morte,  a  minha,  talvez  até  a  d'es- 
ses  por  quem  te  sacrificas ! 

Vasco  receiando  contradizel-a,  ficou  silencioso . 

EUla  ajoelhou  de  novo  orando  entre  soluços. 

A  solemnidade  terminava.  Em  ondas,  a  turba  dos  apres- 
sados refluía  para  a  porta  do  templo.  Quando  essa  grande 
corrente  de  povo  se  foi  sumindo  pela  sahida,  Pepita  ergueu- 
se,  singularmente  tranquilla. 

—  Não  sei  porque,  Vasco,  tenho  uma  esperança  de  que 
esta  noite  de  Natal,  não  pôde  marcar  o  termo  da  nossa 
felicidade. 

—  Assim  Deus  te  ouvisse. 

—  Ouve,  podes  crêl-o,  Socega  o  teu  espirito.  Não  pro- 
cedas precipitadamente.  Vêr-nos-hemos  ámanhà,  sim  ? 

—  Pois  seja. 

—  Confia  em  mim,  adeus. 


Pouco  depois  Pepita  buscava  n'aquelle  mesmo  terraço 
do  palácio  em  que,  havia  mezes,  fallara  pela  primeira  vez 
com  o  medico,  tranquillisar  o  seu  espirito  ao  contacto  da 
serenidade  da  noite. 

Ao  pensamento  acudiam-lhe  as  approximações  e  os  con- 
tactos d'aquellas  duas  conjuncturas.  Era  uma  noite  festiva 
como  a  de  hoje.  Então,  eram  os  cantos  populares  que  su- 
biam da  cidade;  agora,  era  o  alegre  repicar  dos  sinos  das 
egrejas  annunciando  aos  christãos  a  hora  do  Natal.  Então, 
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na  sua  consciência  havia  o  começo  d'um  remorso  pela  dôr 
que  a  sua  partida  havia  de  causar  no  dia  seguinte  a  esse 
rapaz  cujo  amor  a  deixara  insensivel ;  agora,  era  um  re- 
ceio tremendo  pelo  que  havia  de  trazer-lhe  o  dia  de  ama- 
nhã, era  ella  que  o  amava  loucamente. 

Então,  apresentava-se-lhe  um  futuro  de  privações  e  po- 
breza, que  nem  levemente  a  amedrontava ;  agora,  rodea- 
va-a  uma  opulência  mais  segura  do  que  nunca,  mas  inca- 
paz de  lhe  dar  a  felicidade. 

Estes  confrontos  arrancaram  á  sua  alma  attribulada  um 
grito  de  desanimo. 

—  Pois  eu  nunca  serei  feliz  ? 

—  Has-de  sel-o,  asseguro-t'o  eu. 

Pepita  ergueu-se  sobresaltada,  reconhecendo  a  voz  do 
pae,  que  a  abraçava  ternamente,  emquanto  ella,  encostan- 
do a  cabeça  ao  seu  peito,  desafogava  em  lagrimas  a  sua 
dôr. 

—  Socega,  filha,  e  tem  esperança  —  dizia  o  barão  com  voz 
tremula  —  venho  como  tu  da  egreja.  Descança,  que  a  minha 
falta  não  é  tão  grave  que  deva  custar  atua  ventura.  Quan- 
do tu  eras  pequenina,  eu  vinha  n'esta  noite  de  Natal,  a  es- 
tas horas,  realizar  a  felicidade  dos  teus  sonhos  infantis,  en- 
cerrando n'um  cestinho  a  lembrança  que  tu  agradecidas 
como  trazida  pelo  pequeno  Menino  Jesus  recemnascido.  Ho- 
je és  mulher.  A  tua  felicidade  consiste  no  teu  amor.  N'es- 
ta  noite,  como  nas  que  passaram,  eu  quero  que  sejas  feliz. 
Has-de  ser  a  esposa  de  Vasco.  E'  teu  pae  que  t'o  promette. 

XXXIV 

O  conde  de  S.  Giraldo  batia  á  porta  do  palácio,  que  fora 
dos  seus  antepassados,  e  que  o  vira  nascer,  quando  as  dez 
horas  da  noite,  para  que  a  cantora  o  emprazára,  soavam 
na  torre  da  egreja  próxima.  Era  um  badalar  de  sinos  que 
elle  conheceria  entre  mil. 


VASCO  329 

Ouvira-os  a  cada  hora,  durante  quasi  toda  a  sua  vida,  e 
n'aquelle  instante  a  voz  do  bronze,  a  mesma  exactamente 
de  outros  tempos,  parecia  dirigir-se-lhe  lá  do  alto  da  torre, 
lembrrando-Ihe  a  grande  mudança  que  na  sua  vida  se  fizera. 

Esta  reminiscência  do  passado,  occasionou-lhe  um  movi- 
mento filho  do  costume  de  tantos  annos.  A  mão  do  fidal- 
go erguida  procurou  debalde  o  puxador  da  corrente  da  an- 
tiga sineta. 

Como  que  voltou  a  si,  á  realidade,  e  na  hombreira  de 
mármore  carregou  o  luzente  botão  da  campainha  eléctrica. 

O  porteiro  acudiu  logo,  e  na  attitude  respeitosa  com  que 
indicou  ao  fidalgo  que  no  peristilo  do  palácio  alguém  o  es- 
perava, este  conheceu  que  a  sua  chegada  estava  prevenida. 

Então  o  conde  atravessou  o  grande  pateo  reconhecendo- 
o  difficimente.  Deixara-o  coberto  de  ortigas,  desempedra- 
do, um  chavascal,  e  encontrava-o  revestido  de  taboleiros 
de  verdura,  com  um  grande  lago  ao  centro,  ruas  calçadas 
em  minucioso  mosaico,  e  illuminado  por  candelabros  com 
triplicadas  luzes  de  gaz. 

Na  entrada,  conheceu  que  o  respeito  do  antigo  fora  ri- 
gorosamente observado.  Os  damnos  da  cantaria  trabalha- 
da tinham  sido  reparados  e  substituidas  as  faltas  dos  azu- 
lejos. Só  os  estuques  da  escada,  embora  conservando  o  pri- 
mitivo desenho,  os  anjos  e  as  grinaldas  que  ellc  sabia  de  cór, 
tinham  sido  inteiramente  renovados  com  maior  perfeição 
de  acabamento. 

Ao  centro  da  escada,  uma  larga  alcatifa  vermelha  fixada ' 
com  varões  de  metal  branco,  fazia  destacar  a  alvura  dos 
degraus  de  mármore,  a  que  o  proprietário  nunca  dera  a 
devida  attenção.  No  vestíbulo,  enormes  espelhos  guarne- 
ciam os  vãos  das  portas,  reproduzindo  o  grande  lustre  de 
bronze  pendente  da  alta  cúpula. 

Pesados  reposteiros  de  velludo  azul  indicavam  as  altas 
portas  que  encobriam. 

Quando  o  conde  ia  a  meio  da  escada,  sentiu  ranger  uns 
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gonzos,  e  um  d'esses  reposteiros  foi  corrido  por  um  criado 
que,  um  pouco  inclinado,  immovel  e  silencioso  como  uma 
estatua,  franqueou  a  entrada  ao  fidalgo.  Este  achou -se  na 
sua  antiga  sala  de  entrada,  onde  tantas  vezes  aguardara  os 
convidados  para  as  festas  dadas  por  seus  pães.  O  criado, 
adiantando-se  pressuroso,  abriu  a  porta  que  communicava 
com  a  grande  sala  em  que  se  ostentavam  antigamente  os 
retratos  dos  seus  antepassados,  e  annunciou  : 

—  O  sr.  conde  de  S.  Giraldo. 

Martha  ergueu-se  e  veiu  ao  encontro  do  recemchegado. 
Involuntariamente  este  percorreu  com  os  olhos  as  pa- 
redes como  a  procurar  os  rostos  dos  seus  maiores. 

—  Estão  guardados,  conde,  —  disse  Martha  timidamen- 
te, cravando  o  olhar  no  chão.  Estão  guardados  como  tudo 
que  ornava  esta  casa,  e  que  eu  pude  salvar  do  leilão.  Quan- 
do o  meu  testamento  fôr  aberto,  e  Vasco  souber  os  laços 
que  o  unem  aos  antigos  senhores  que  aqui  habitaram,  elle 
cumprirá  a  minha  vontade  collocando  nos  seus  logares  to- 
das essas  reliquias.  Eu,  não  o  posso  fazer. 

—  Eu  —  respondeu  o  conde  —  nem  sequer  tenho  o  di- 
reito de  erguer  os  olhos  para  o  sitio  em  que  ellas  estive- 
ram. Obrigado,  Martha,  obrigado  por  essa  nobre  maneira 
de  emendar  os  meus  erros. 

A  artista  exultava  com  este  incidente,  que  cortara  a  si- 
tuação difflcil  do  começo  d'aquella  entrevista,  encaminhan- 
do a  conversação  para  o  propósito  de  esquecimento  e  re- 
conciliação que  o  seu  coração  e  o  futuro  do  filho  pediam. 

—  Esta  sala  é  grande  de  mais  para  confidencias.  Siga- 
me,  conde,  tenha  paciência. 

E  os  dois  atravessaram  a  serie  de  salões  tão  Íntimos  do 
antigo  proprietário,  que  admirava  maravilhado  as  decora- 
ções actuaes. 

Finalmente,  chegaram  ao  antigo  escriptorio  do  conde. 

—  Fiquemos  por  aqui,  disse  a  cantora.  E'  o  meu  gabi- 
nete de  trabalho. 
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Esta  disposição  favorável,  quasi  sympathica,  com  que 
era  recebido  na  primeira  vez  que  entrava  em  casa  da  ar- 
tista, longe  de  o  satisfazer,  inquietava  o  fidalgo.  No  seu  es- 
pirito, predominava  um  receio  de  que  esse  incidente  pas- 
sado com  o  barão  tivesse  uma  gravidade  que  abatia  o  or- 
gulho da  cantora. 

Succedia,  porém,  justamente  o  contrario.  O  facto  que 
n'aquelle  dia  se  dera,  tinha  sobresaltado  Martha,  por  amor 
do  filho  unicamente.  Percebera  que,  apezar  de  toda  a  altu- 
ra da  sua  posição,  e  da  sombra  de  grandeza  que  ella  proje- 
va  sobre  Vasco,  nada  compensaria  a  sua  dôr  se  conhecesse 
esses  precalços  do  seu  passado  de  abandono.  Só  havia  um 
modo  de  liquidar  a  incerteza  d'uma  tal  situação  :  era  var- 
rer do  seu  espirito  os  últimos  vestígios  de  resentimento, 
unindo-se  ao  conde.  Na  grandeza  da  sua  alma  estava  prom- 
pta  a  ceder.  Havia  muito  que  esta  hypothese  se  apresenta- 
va ao  seu  pensamento,  cada  vez  mais  acceitavel  em  vista 
da  grande  affeição  pelo  filho  de  que  o  conde  dava  provas 
e  do  seu  inconstestavel  arrependimento. 

N'aquelle  dia,  porém,  Martha  conhecera  mais  alguma 
coisa.  Essa  exaltação  do  conde  ao  saber  a  offensa  que  re- 
cebera do  barão,  mostrara-lhe  que  era  apparente  a  indiffe- 
rença  que  o  fidalgo  parecia  ter  por  ella.  Lá  no  intimo  do 
seu  coração  de  mulher  havia  como  que  um  rasto  da  affei- 
ção que  a  perdera.  Era  essa  recordação  d'aquelle  homem, 
sempre  presente  ao  seu  espirito.  Tomara  primeiro  a  forma 
apaixonada  do  amor,  depois  a  d'um  ódio  inexplicável  tra- 
duzido na  ambição  de  uma  vingança  que,  no  fim  de  contas, 
o  trouxesse  arrastado  aos  seus  pés,  flagellado  com  o  seu 
desdém  ;  e  agora  apparecia-lhe  subitamente  convertida  em 
amisade,  em  dedicação,  no  desejo  de  tudo  esquecer,  e  de 
passar  junto  d'elle  o  resto  dos  seus  dias. 

Era,  emfim,  esse  conde  de  S.  Giraldo  sempre  ante  o  seu 
pensamento,  desde  a  primeira  vez  que  lhe  fora  apresentado 
na  noite  do  seu  debute  em  S.  Carlos. 
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Os  seus  cabebellos  que  principiavam  a  branquear  não  a 
deixavam  tornar-se  ridiculamente  apaixonada,  mas  impel- 
liam-n'a  para  uma  amisade  que  era  alguma  coisa,  pois  que 
se  impozera  ao  orgulho  da  desforra. 

Enleiado,  o  fidalgo  não  sabia  o  qne  pensar  da  situação. 

—  Sente-se,  conde,  aqui  perto  de  mim,  e  se  o  quer,  fal- 
íamos pela  primeira  vez  sem  rodeios,  como  dois  amigos. 
Temo-nos  encontrado  unidos  e  accordes  para  tratar  do  fu- 
turo de  Vasco . .  .  mas  só  isso  e  mais  nada.  Pois  bem ;  não 
lhe  parece  que  em  attenção  a  esse  mesmo  principio,  é  con- 
veniente que  abandonemos  as  nossas  reservas  para  bem 
considerarmos  o  que  hoje  se  passou } 

—  Não  acho  o  menor  inconveniente.  A  mãe  de  Vasco 
sabe,  porque  ha  muito  lh'o  disse,  quanto  a  venero.  Mas 
esse  respeito,  devido  ao  seu  proceder,  lembra-me  a  forma 
porque  eu  mesmo  procedi,  e  sem  me  fazer  reservado  a  seu 
respeito  só  me  permitte  veneral-a . . . 

Martha  ficou  um  momento  tristememente  concentrada. 

Tinha  novamente  uma  duvida  que  a  desanimava. 

O  conde,  no  que  acabava  de  dizer,  parecia  querer  preve- 
nil-a  de  que  não  podia  haver  entre  elles  mais  do  que  um 
respeitoso  afastamento . 

Como  de  costume,  a  energia  do  seu  caracter  suggeriu- 
he  uma  resolução.  Era  preciso  averiguar,  por  uma  vez,  se 
o  conde  tinha  ou  não,  como  ella,  uma  recordação  do  pas- 
sado, ainda  que  o  desfazer  d'aquella  sua  illusão  d'um  mo- 
mento devesse  já  custar-lhe  uma  nova  dôr. 

—  Conde  !  interrogou,  subitamente  resoluta  —  ainda 
agora,  quando  reconheci  o  barão,  perturbei-me  por  tal  fór- 

'ma  que  lhe  faltei  á  verdade. . . 

—  Como  ?  interrogou  o  fidalgo  erguendo-se  agitado. 

—  E'  certo  que  repelli  as  suas  propostas,  mas,  o . . .  e 
observava  attentamente  com  uma  alegria  intima  a  ancie- 
dade  pintada  no  rosto  do  seu  interlocutor  —  mas,  o  meu 
passado  de  abandono  não  é  puro,  eu  precisava  esquecer  os 
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meus  tormentos,  e,  além  do  barão,  houve  quem  me  tentas- 
se..  . 

—  Desgraçada !  exclamou  o  conde,  avançando  n'um 
gesto  ameaçador.  Subitamente  conteve-se,  e  disse  como 
interrogando-se  :  Mas  posso  eu  castigar  ?  Não  fui  eu  o  cau- 
sador de  todas  estas  misérias  ?  Oh  !  meu  Deus,  que  tre- 
menda punição  !  Tudo  perdido  n'um  dia.  Tudo  !  até  essa 
ultima  consolação  de  adorar  a  mãe  virtuosa,  secretamente, 
no  altar  do  meu  coração. 

Mas  a  victima  parecia  vir  ao  encontro  do  castigo,  adian- 
tando-se  de  braços  abertos  para  o  executor. 

No  rosto  d'este,  o  espanto,  uma  nova  duvida,  a  esperan- 
ça, succediam-se  rapidamente. 

O  abraço  de  Martha  não  o  pôde  o  fidalgo  evitar.  Aper- 
tava-o  estreitamente,  e  a  sua  cabeça,  descançada  sobre  o 
hombro  do  conde,  não  lhe  deixava  perceber  que  as  suas 
lagrimas  não  eram  de  contricção  mas  de  alegria.  Só  passado 
um  momento,  a  realidade,  uma  realidade  abençoada,  lhe 
era  segredada  pela  artista  ao  ouvido  : 

—  Mas  então,  sou  ainda  para  ti  a  Martha  de  outros  tem- 
pos }  Não  é  verdade  }  Diz-m'o,  diz-m'o,  se  queres  vêr-me 
completamente  feliz.  Quando  era  nova  dei-te  o  meu  cora- 
ção, o  meu  amor.  O  meu  coração  pertenceu-te  sempre, 
mas  hoje  sou  quasi  uma  velha,  e  o  que  te  ofifereço  é  uma 
amizade  sincera,  uma  aíTeição  de  esposa. . .  Acceitas  ? 

—  Assim  eu  o  podesse  fazer.  Mas. . .  não  posso. 
Esta  recusa,  apparentemente  fraca,  animou  a  cantora. 
Tomou-a  por  uma  simples  formalidade  do  conde  antes 

de  se  render.  Radiante  e  esperançada,  fez  sentar  o  fidalgo 
junto  a  si  n'um  pequeno  sophá. 

—  Hoje,  meu  caro  Francisco,  disse  como  a  deliciar  se 
com  a  intimidade  d'aquelle  tratamento,  exaggerei  a  impor- 
tância d'essa  offensa  que  o  barão  me  fez.  Mas,  tu  bem  o  sa- 
bes, nós  artistas  temos  logar  no  coração  para  duas  paixões: 
uma,  é  essa  que  todos  conhecem  com  o  nome  de  amor;  a 
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outra,  é  a  paixão  pela  nossa  arte.  Foi  n'este  sentimento 
que  o  barão  me  feriu  cruelmente;  e  ainda  hoje,  tão  distan- 
te já  das  minhas  noites  de  gloria,  a  lembrança  d'aquella 
vingança  mesquinha  conseguiu  desvairar-me  complctamenr 
te.  Vê  até  que  ponto:  pois  não  cheguei  a  pensar  em  lhe  sacri- 
ficar a  felicidade  do  nosso  filho  ?  Foi  pura  demência,  não  ha 
que  vêr.  Mas,  queres  ouvir  como  se  passou  essa  aventura  ? 

—  Ia  pedil-o. 

—  E'  uma  pagina  d'esta  minha  vida,  tão  variada  em  dias 
de  triumpho  e  desalento.  Que  te  não  entristeça  o  que  digo. 
Não  é  uma  accusaçSo  que  faço  ao  teu  abandono.  Eu  esque- 
ci tudo ;  e  tu  também. . .  Pois  não  é  assim  ? 

—  Só  a  ti,  só  á  victima,  pertence  esquecer  e  perdoar. 

—  O  que  são  as  coisas  d'este  mundo  !  o  que  é  o  coração 
humano !  Podes  crêl-o,  Francisco :  sem  o  teu  abandono, 
sem  a  ambição  de  assegurar  um  brilhante  futuro  ao  nosso 
filho,  e  —  disse  como  que  envergonhada  —  sem  esse  dese- 
jo ardente  que  tive  durante  tantos  annos  de  me  vingar  de 
ti, —  eu  nunca  teria  sido  a  artista  que  fui.  Cada  vez  que  en- 
trava em  scena,  o  meu  pensamento  volvia-se  para  este  can- 
to de  Portugal,  onde  estava  todo  o  meu  amor  e  todo  o  meu 
ódio.  Foi  por  isso  que  eu  jamais  cantei  banalmente. . .  Fo- 
ra do  theatro,  desconheciam-me  :  eu  era  uma  espécie  de 
viuva,  soffrendo  saudades  longe  do  filho  único.  Comtudo, 
havia  quem  me  achasse  formosa,  e  as  propostas  tentadoras, 
mais  ou  menos  discretas,  chegavam-me  constantemente,  es- 
condidas entre  as  coroas  e  os  ramos  de  flores.  Uma  vez,  era 
Nova  York,  um  milionário,  o  barão  de  hoje,  insistiu  por  tal 
íórma  nas  suas  amáveis  tentativas,  que  eu  tive  de  lhe  fazer 
conhecer  que  acabava  por  me  importunar.  O  pae  de  Pepi- 
ta não  possuia  ainda  um  titulo,  mas  era  um  banqueiro  im- 
portante, nomeado  pelas  suas  ostentosas  estravagancias. 

—  Supponho  já  o  que  se  passou,  interrompeu  o  conde. 
Ferido  no  seu  orgulho,  procurou  vingar-se  na  artista  da 
mulher  que  o  desprezara. 
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—  Exactamente.  Pagou  opiniõe*  de  jornaes  que  me  guer- 
rearam, creando  no  publico  que  até  ali  meacclamara,  uma 
corrente  desfavorável  a  meu  respeito,  e  quando  a  julgou  bas- 
tante  forte  para  a  execução  do  seu  plano,  fez  pronunciar 
ruidosamente  contra  mim  a  platéa  quasi  toda  ás  suas  ordens. 
Como  eu  nào  perdi  o  juizo  n'essa  noite,  é  o  que  ainda  me 
parece  incrivel.  Ah !  só  nós  artistas  sabemos  calcular  o  mar- 
tyrio  dos  momentos  em  que  se  soffre  a  pé  firme,  a  repro- 
vação, as  vaias  e  os  apupos  dum  publico  hostil  e  apaixo- 
nado. Mas  quando  se  está,  como  eu  estava,  habituada  a  um 
favor  inmterrompido,  aos  applausos  e  á  consideração  da 
platea,  então  o  soffrimento  é  incomparavelmente  maior,  e 
o  artista  succumbe  se  é  fraco,  ou  reage  energicamente  se  é 
forte.  Estive  prestes  a  succumbir  —  proseguiu  apoz  uma 
breve  pausa  — mas  comprehendi  que  um  tal  momento  po- 
dia -bem  decidir  de  todo  o  meu  futuro,  e  esse  futuro  era  o 
de  Vasco.  Foi  o  que  me  salvou !  Disseram-me  depois— con- 
tinuou com  accentuado  orgulho -que  parecia  impossível 
como  a  minha  voz  conseguira  dominar  a  tempestade  des- 
encadeada no  theatro.  Parece  que  eu  cantei  n'aquela  noite 
como  jamais  cantara.  Sei  que  os  meus  inimigos  foram  der- 
rotados,  e  acabei  por  ter  a  maior  talvez  de  todas  as  ova- 
ções que  até  ali  recebera. 

«Mas  a  lembrança  d'aquella  noite  e  do  seu  auctor  ficou 
para  sempre  odiosamente  impressa  no  meu  espirito.  Hoje, 
reconhecendo  o  barão,  não  me  pude  dominar,  pensando 
no  primeiro  momento  em  sacrificar  ao  meu  ódio  a  felicida- 
de de  Vasco.  Seria  uma  loucura.  Precisamos  de  combinar 
a  forma  de  resolver  as  difficuldades  em  que  a  descoberta 
de  hoje  me  colloca.  Posso  contar  com  o  teu  auxilio  ? 

—  Como  sempre. 

—  Não  é  bastaate. 

—  Não  é  bastante  í ! 

—  Não.  Essas  palavras  são  uma  resticção  já  inadmissí- 
vel. Como  sempre,  é  apenas  a  ratificação  dos  teus  offere- 
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cimentos,  feitos  a  primera  vez  que  me  procuraste  por  de- 
dicação a  Vasco.  E'  preciso  mais,  muito  mais .  .  E'  preci- 
so que  elle  conheça  quanto  antes  seus  pães,  legitimamente 
unidos . . . 

—  Abandona  essa  idéa,  Martha.  E'  impossivel. 

—  Impossivel  ?  Pois  hesitas  ante  o  sacrifício  dos  teus 
preconceitos  ? 

O  conde  não  respondia  conhecendo  o  fundamento  d'a- 
quella  arguição,  sem  comprehender  a  lucta  que  se  travava 
no  seu  coração  entre  duas  forças  oppostas :  uma  que  lhe 
pedia  esse  pequeno  sacrifício  por  amor  d'aquellas  duas  pes- 
soas tão  caras;  outra,  que  lhe  segredava  que  o  não  devia 
fazer. 

Da  mesma  forma  que  no  final  d'uma  opera  a  repetição 
do  motivo  nos  traz  a  reminiscência  de  toda  a  acção,  desde 
as  primeiras  scenas,  assim,  ao  avisinhar-se  da  velhice, 
aquella  educação  austera  e  religiosa  da  sua  infância,  obli- 
terada emquanto  predominava  a  voragem  dos  prazeres, 
acordava  agora  novamente  nos  sentimentos  do  conde,  ma- 
nifestaado-se  na  intransigência  sobre  a  expiação  da  sua  cul- 
pa. O  seu  espirito  obedecia  a  essa  influencia,  sem  a  deíinir. 

A  sua  união  com  I^Iartha  era  a  ventura  para  ella  e  para  o 
filho,  mas  ao  mesmo  tempo  a  sua  isenção  ao  castigo,  á  pe- 
nitencia, porque  era  a  sua  felicidade  também,  que  lhe  im- 
pedia essa  reabilitação  moral  que  só  a  abnegação  no  sof- 
frer  lhe  podia  dar.  Impôr-se  voluntariamente  um  supplicio 
de  Tântalo,  ter  ao  seu  alcance  a  fortuna  e  a  alegria  e  não 
estender  para  ellas  a  mão,  affigurava-se-lhe  o  único  meio 
de  reparar  as  suas  culpas. 

Martha,  começando  a  inquietar- se  com  aquelle  silencio, 
insistiu  novamente : 

—  No  meu  passado,  nào  ha  sequer  a  sombra  d'uma  ac- 
ção que  assuste  a  minha  consciência .  . . 

—  Ah  !  d'isso  estou  eu  certo,  juro-t'o  !  atalhou  o  conde. 
Bem  sei  que  se  me  recusares  o  teu  titulo,  não  será  por 
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me  julgares  indigna  d'eile.  Faço-te  essa  justiça.  Mas  a  ver- 
dade é  que,  não  obstante  a  integridade  de  toda  a  minha  vi- 
da, esse  passado,  deixa-me  dizer  o  termo,  de  mulher  do 
theatro,  é  um  supplicio  constante,  é  quasi  um  perigo  im- 
minente  para  quem  tem  um  filho  com  o  caracter  de  Vas- 
co. Este  segredo  da  sua  filiação,  que  todos  sabem,  póde- 
Ihe  ser  revelado  d'um  momento  para  o  outro.  Calculas  a 
impressão  que  o  nosso  apartamento  lhe  causará  ? 

—  Tens  razão.  Tens  razão.  Bem  conheço  tudo  isso.  Mas 
já  t*o  disse :  não  posso,  não  devo  fazel-o. 

—  Mas  ainda,  proseguiu  a  artista  na  corrente  das  suas 
idéas,  a  que  serie  de  falsidades,  de  calumi.ias,  de  suspeitas 
não  se  presta  uma  situação  como  a  nossa  .^  E  o  socego,  a 
paz,  a  felicidade  do  nosso  filho  não  poderia  ser  destruída 
n'um  momento,  com  a  apparente  confirmação  que  o  nosso 
affastamento  lhe  dá  ?  Que  razões  tens  que  opponhas  a  estas  ? 

—  Que  razões  tenho  > 

—  Sim. 

—  Não  me  atrevo  a  dizel-as. 

—  E'  que  não  as  reconheces  como  boas. 

—  Não  é  isso,  mas  porque  são  mais  uma  prova  do  meu 
egoismo.  Sim,  eu  quizera  partilhar  comtigo  e  com  Vasco 
essa  felicidade  que  nobremente  me  ofifereces,  a  mim  que 
te  illudi  e  te  desprezei.  Mas  para  ser  completa,  era  pre- 
ciso que  nem  um  instante  sequer  me  acudisse  ao  espirito  a 
lembrança  de  que  a  grande  generosidade  tua  e  d'elle,  lhes 
não  pôde  varrer  do  espirito  a  recordação  da  minha  indi- 
gnidade. Podia  ser  isso  um  facto  e  uma  realidade,  um 
verdadeiro  phenomeno  da  grandeza  de  alma  da  mãe  e  do 
filho,  que  a  minha  consciência  o  não  acreditaria.  E'  esse 
o  meu  castigo  ;  é  como  que  um  estygma  de  que  só  a  morte 
me  livrará.  Quanto  maior  fôr  a  tua  magnanimidade  e  a  de 
Vasco,  mais  nitido  me  apparecerá  constantemente  o  phan- 
tasma  do  meu  erro.  E'  um  contraste  terrível,  inexoravel- 
mente erguido  no  meu  pensamento. 
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—  Exaggeras  a  tua  culpa,  e  n'esse  exaggero  influem  os 
preconceitos  sociaes, 

—  Ah  !  nào  —  Sobre  esses  facilmente  passaria  eu  —  Bem 
sei  o  que  se  havia  de  dizer  de  mim,  do  fidalgo  arruinado 
vindo  na  velhice  disfructar  a  opulência  e  a  fortuna  da  mu- 
lher que  outr*ora  abandonara.  Com  essa  suspeição  arrosta- 
ria eu.  Não  é  o  orgulho,  nem  o  respeito  das  convenções 
sociaes  que  me  detém ;  é  um  escrúpulo  da  consciência,  é  o 
receio  de  que  esse  mesmo  passo  que  me  pôde  ligar  á  esposa 
e  ao  filho  no  resto  da  vida,  me  afaste  depois  d'elles  para 
sempre  ! . .  . 

Mal  terminara  estas  palavras,  pela  porta  fronteira,  aber- 
ta repentinamente,  entrou  Vasco. 

Tendo  regressado  da  egreja,  só  ao  atravessar  o  pateo  do 
palácio,  vendo  luz  no  gabinete  de  Martha,  se  recordara  da 
entrevista  por  ella  pedida  ao  conde,  de  que  a  perturbação 
das  suas  idéas  o  fizera  esquecer.  Não  resistira  a  procurar 
saber  o  que  se  passava,  e  longe  de  se  arrepender,  parecia- 
Ihe  que  a  Providencia  lhe  deparava  o  ensejo  de  conseguir 
a  união  dos  pães.  Entrou,  pois.  No  seu  rosto  transtornado 
havia  uma  expressão  de  severidade,  que  aterrou  o  conde. 
Não  lhe  parecia  o  filho,  correndo  a  lançar-se-lhe  nos  bra- 
ços, mas  o  juiz  que  ia  proferir-lhe  a  sentença. 

—  Meu  filho  !  exclamou  a  cantora,  estendendo  para  elle 
os  braços,  como  a  pedir  clemência. 

A  esta  invocação,  o  rosto  do  medico  transformou-se  su- 
bitamente, assumindo  a  expressão  do  mais  carinhoso  affe- 
cto.  O  conde  caiu  n'uma  cadeira,  e  apoiando  os  cotovellos 
na  meza  próxima,  com  os  punhos  cerrados,  parecia  querer 
impedir  as  lagrimas  de  lhe  brotaram  dos  olhos,  reconhe- 
cendo que  era  para  si  a  severidade  do  filho  enlaçado  já 
com  a  mãe  n'um  estreito  abraço. 

—  Que  idéa  faz  o  conde  de  S.  Giraldo  da  justiça  divina, 
para  pensar  o  que  acaba  de  dizer  }  perguntou  Vasco,  apoz 
um  pequeno  silencio. 
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O  choro  convulso  do  fidalgo  foi  a  sua  única  resposta. 
Sempre  abraçado  a  Martha,  o  medico  interrogou  nova- 
mente : 

—  O  que  é  feito  d'esse  arrependimento,  d'esse  desejo  ar- 
dente de  ser  ainda  bom  pae  e  bom  esposo,  que  o  conde  de 
S.  Giraldo  tantas  vezes  confessou  ao  seu  amigo  Vasco  ? 

—  Piedade,  meu  filho,  implorou  o  conde. 

—  Filho  ?  interrogou  o  medico,  como  a  restringir  a  invo- 
cação do  fidalgo.  Filho,  se  o  conde  de  S.  Giraldo  não  pre- 
ferir antes  que  eu  seja  o  amigo  que  d'elle  se  afasta  para 
sempre.  O  filho  aqui  está,  no  seu  logar,  junto  da  mãe ;  se 
o  pae  o  reconhece  como  tal,  venha  abraçar -se  com  elles. 

—  Martha  !  meu  Vasco  !  perdoem,  perdoem  a  este  des- 
graçado. . . 

Abraçando-se  com  a  esposa  e  com  o  filho,  cobria-os  de 
beijos  regados  pelas  suas  lagrimas. 

No  silencio  profundo  da  noite,  distinguia-se  o  soluçar 
d'esse  grupo,  que  representava  a  virtude  e  o  arrependi- 
mento. 

E  um  tanger  de  sinos  longínquos,  celebrando  a  noite  de 
Natal,  voava  lá  por  fora  na  quietação  nocturna,  e  vinha 
dar  áquelle  sentido  quadro  uma  nota  de  uncção,  como  que 
a  solemne  corfir mação  da  egreja. 


XXXV 

Dois  dias  depois,  a  luz  do  sol  que  acabava  de  nascer, 
atravessando  fracamente  os  vidros  de  côr  das  pequenas 
ogivas,  que  rodeavam  a  capella  do  palácio,  confundia-se 
com  a  luz  das  velas  accesas  no  altar,  ante  o  qual  acabava 
de  celebrar-se  o  casamento  dos  pães  de  Vasco. 

A  solemnidade  realisara-se  á  capucha,  assistindo  apenas 
os  parentes  que  o  conde  convidara  para  padrinhos  e  a  fa- 
mília da  futura  esposa  do  medico. 
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A  pfesença  do  barão  explicava-se  pela  dignidade  do  seu 
procedimento.  Cumprindo  a  promessa  que  fizera  a  Pepita, 
procurara  o  conde,  confessando  o  aggravo  á  artista  e  pres- 
tando-se  á  reparação  que  lhe  exigissem. 

—  Nem  minha  filha  nem  Vasco  devem  soffrer  as  conse- 
quências d 'essa  falta  dos  meus  tempos  de  estravagante.  A 
minha  presença  é  justamente  odiosa  para  a  mãe  de  Vasco. 
Está  pois  indicado  o  modo  de  resolver  a  difficuldade :  re- 
tirar-me-hei  de  Portugal  por  uma  vez.  Separar -me-hei  de 
Pepita,  será  o  meu  castigo. 

Mas  os  acontecimentos  que  se  davam,  a  felicidade  de 
mãe  e  de  esposa  reconhecida  dispunham  o  espirito  da  ar- 
tista para  o  esquecimento  e  para  o  perdão.  O  arrependi- 
mento do  banqueiro  e  a  sua  dedicação  de  pae,  harmoni- 
sava  tanto  com  o  proceder  do  conde  e  com  os  sentimentos 
de  Martha,  que  ella  considerou  a  acceitação  d'um  tal  sa- 
crificio  uma  falta  de  magnanimidade,  que  iria  lançar  uma 
nota  discordante  na  ventura  que  sorria  a  todos. 

Como  fora  combinado,  concluída  a  seremonia,  os  condes 
de  S.  Giraldo  pediram  aos  barões  de  Rio  Oiro  a  mão  de 
Pepita  para  seu  filho. 

Trocadas  as  effusões  próprias  d'um  tal  momento,  o  conde 
abraçara  enternecidamente  a  esposa  e  Vasco. 

Passados  instantes,  notava-se  a  sua  ausência.  Procura- 
ram-n'o  por  todo  o  palácio,  e  não  o  encontrando,  o  pre- 
sentimento  d'uma  desgraça  acudiu  a  todos,  e  cada  um  jul- 
gou ter  visto  n'aquelles  abraços  uma  despedida  dolorosa, 
heroicamente  dissimulada. 

A  inquietação  da  esposa  e  do  filho,  convertida  já  em  an- 
ciedade,  pozera  em  alvoroço  todo  o  palácio,  depois  os  jar- 
dins e  a  quinta. 

—  O  sr.  conde,  informou  então  um  jardineiro,  passou  ha 
pouco  n'um  trem  com  dois  senhores.  Vi -os  cá  do  muro  da 
quinta.  Por  signal  que  um  levava  em  cima  dos  joelhos 
uma  caixa  de  madeira  polida,  assim  pequena. 
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—  Não  pôde  ser  senão  um  duelo  com  D.  Jorge,  excla- 
mou o  barão  involuntariamente,  deixando  escapar  em  voz 
alta  aquella  idéa,  .que  lançou  a  todos  na  maior  afflicção. 

—  E'  preciso  seguil-os,  encontra-los,  proferiu  o  medico. 

—  Mas  para  onde  iriam  ?  interrogou  Martha  no  auge  da 
consternação. 

Ouve  novas  indagações,  e  o  trintanario  do  barão,  que 
esperava  junto  do  «landeau»,  fora  do  portão,  disse  que  o 
trem  de  praça  com  os  dois  indivíduos  estava  esperando 
algum  tempo  ali  perto,  e  que,  logo  que  o  conde  chegara, 
um  dissera  ao  cocheiro  :  para  Algés. 

—  Para  Algés,  a  toda  a  brida, —  ordenou  o  banqueiro, 
precipitando-se  para  o  seu  trem  —  afflicto  com  a  idéa  de 
que  fora  elle  quem  revelara  ao  conde  o  daello  imminente 
entre  Vasco  e  o  filho  da  marqueza,  que  o  fidalgo  certa- 
mente pretendia  impedir  por  aquella  forma. 

Vasco  e  Martha  seguiam  o  barão,  que  nào  teve  força 
para  os  deter,  e  o  landeau  partiu  á  desfilada  pelas  ruas  ain- 
da desertas  áquellas  sete  horas  da  manhã  de  dezembro. 

O  dia  annunciava-se  formosíssimo,  um  d'esses  dias  do 
fim  do  anno  que  parecem  uns  retardatários  do  outomno. 

Junto  á  ponte  de  Algés,  encostado  ao  tronco  da  primeira 
arvore  plantada  á  beira  do  rio,  um  mendigo  coxo,  um  d 'es- 
tes aleijões  que  esmolam  pelas  estradas  próximas  da  capi- 
tal, entoou  ao  parar  a  carruagem  a  sua  cantada  lamenta- 
ção : 

—  Meus  bemfeitores :  uma  esmola  para  este  aleijadinho. 
O  barão  deu-lhe  esmola  e  interrogou-o. 

Elle  vira  passar  um  trem,  havia  um  bocado,  mais  para 
diante. 

Seguiram. 

Junto  á  cruz  de  S.  José  de  Ribamar,  estava  parado  um 
leiteiro  que  vinha  para  a  cidade.  Pediram  novas  informa- 
mações  e  o  saloio  com  a  maior  tranquillidade,  apontando 
para  a  calçada,  respondeu : 

16 
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—  Ah !  já  sei . . .  o  desafio  é  lá  em  cima,  na  terra  á  di- 
reita do  caminho,  por  detraz  d'um  canavial.  Deram  dois 
tiros  mas  nenhum  ficou  ferido. 

—  Para  cima,  a  toda  a  brida  —  ordenou  novamente  o  ba- 
rão. As  palavras  do  camponio  tinham  feito  luzir  uma  espe- 
rança. O  duello  estaria  terminado  sem  consequências  fataes. 
Fustigados,  os  finos  cavallos  inglezes  trepavam  desespera- 
damente a  ladeira,  calçada  á  antiga  de  grandes  pedregulhos 
negros. 

Em  baixo,  descobria-se  a  praia  na  qual  umas  pequenas 
ondas  vinham  morrer,  murmurando,  parecendo  affirmar 
uma  grande  indififerença  da  natureza  por  aquelle  drama  hu- 
mano, que  a  algumas  centenas  de  passos  se  convertia  em 
tragedia. 

O  conde  de  S.  Giraldo  chegara  ao  logar  do  combate  e 
dirigira-se  para  o  filho  da  marqueza.  As  testemunhas  d'es- 
te,  que  estavam  próximas,  afastaram-se,  prevendo  uma  so- 
lução pacifica. 

—  Jorge — disse  o  conde — conheço-te  desde  pequeno,  sou 
teu  amigo  e  de  teus  pães.  Só  o  receio  de  que  tu,  um  atirador 
dextro,  mates  qualquer  dia  meu  filho,  me  traz  aqui.  Disse- 
t'o,  é  verdade:  a  tua  dignidade,  a  tua  reputação,  a  tua  co- 
ragem, ficam  ao  abrigo  de  toda  a  suspeita,  desde  que  dês 
ao  marido  da  condessa  de  S.  Giraldo  a  satisfação  da  offen- 
sa  que  lhe  fizeste,  julgando  revelar  um  passado  menos  di- 
gno d*essa  senhora  ao  seu  filho,  O  casamento  de  Vasco  es- 
tá ajustado,  e  eu  quero  assegurar-lhe  a  paz  e  a  felicidade. 
As  minhas  testemunhas  sabem  o  que  eu  venho  propor-te, 
e  se  morrer  aqui,  affirmarão  que  tu  por  uma  promessa  feita 
a  mim  não  poderás  nunca  bater-te  com  Vasco.  Jura-me  isto, 
e  atira  como  quizeres,  que  eu  atirarei  para  o  ar.  Lembra-te 
de  tua  mãe. 

Mas  aquellas  palavras,  longe  de  chamarem  D.Jorge  á  ra- 
zão, motivaram-lhe  a  idéa  louca  d'um  receio  da  parte  do 
fidalgo,  ao  passo  que  a  noticia  do  ajustado  casamento  de 
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Vasco  lhe  accendia  todo  o  rancor,  mostrando  que  a  sua  in- 
triga de  nada  servira. 

—  Não  acceito  essa  proposta.  Faça  v.  ex.*  o  que  enten- 
der. 

—  E'  uma  fatalidade,  mas  tu  assim  o  queres.  N'esse  ca- 
so, repetiremos  as  balas  até  um  ser  ferido.  Foi  ajustado. 
E's  bom  atirador. . .  mata-me,  pois,  para  que  eu  não  te  mate. 

Afastaram-se.  Cumpridas  as  formalidades  da  lucta,  e  á 
voz  de  fogo.,  o  conde  percebeu  uma  hesitação,  uma  tremu- 
ra na  mão  do  adversário.  Teve  ainda  uma  esperança.  EUe 
reconsiderara  talvez.  Então,  invocou  a  pericia  dos  seus  bons 
tempos,  e  emquanto  calculava  que  D.  Jorge  o  ia  errar,  re- 
solveu poupal-o,  amedrontando-o.  Ergueu  uma  linha  a  mão 
quieta  como  se  fosse  d 'uma  estatua,  e  a  sua  bala  atraves- 
sou o  chapéu  do  filho  da  marqueza. 

Os  padrinhos,  anciosos,  demoravam  a  entrega  de  outras 
pistolas,  esperando  uma  reconciliação. 

O  conde,  porém,  tomou  a  arma  que  lhe  pertencia,  e  ap- 
proximou-se  novamente  do  seu  adversário  : 

—  Ainda  uma  vez,  Jorge ! . .  .  pensa  em  teus  pães . . . 

E  esperou  um  instante.  Não  tendo  resposta,  voltou  para 
o  seu  logar,  dizendo  para  as  testemunhas : 

—  Acabemos  com  isto. 

Pela  segunda  vez  soaram  as  três  palmadas  fataes,  de- 
pois a  ordem  de  atirar.  D.  Jorge  precipitara-se,  e  fizera  fo- 
go um  segundo  antes. 

O  conde  levou  a  mão  ao  peito,  e  vacilou;  mas,  por  um 
esforço  rápido  e  supremo,  ajoelhou  para  obter  mais  firme- 
za, e  curvando  o  braço  esquerdo  appoiou  n'elle  a  sua  arma. 

—  O  meu  filho  não  has-de  tu  matar,  não !  —  e,  cuidado- 
samente, visava  o  adversário,  * 

Este  viu  a  morte  imminente  e  a  sua  coragem  fictícia,  ali- 
mentada só  pelo  ódio,  abandonou-o. 

—  Não  me  baterei  com  Vasco.  Juro-o !  exclamou  aterra- 
do, erguendo  as  mãos,  como  para  se  escudar. 


244  COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 


—  Antes  assim !  foram  as  ultimas  palavras  do  conde,  que 
largou  da  mão  a  sua  arma,  e  cahíu  redondamente  sobre  a 
relva  que  tapetava  o  campo. 

Pouco  depois,  o  trem  do  barão  descia  a  passo  a  ladeira, 
que  havia  instantes  trepara  a  galope.  Era  um  caminhar  de 
enterro.  N'um  logar  do  fundo,  o  conde  parecja  já  cadáver. 
Ao  seu  lado,  o  medico,  suffocando  a  sua  dôr,  nào  lhe  aban- 
donava o  pulso,  pretendendo  animar  a  mâe. 

—  Vive.  Vive  ainda   Havemos  de  o  salvar. 

A  coragem  de  Vasco  mostrou  n'aquelle  dia  que  elle  era 
o  digno  descendente  d'uma  raça  de  valentes.  Não  consen- 
tiu que  os  níedicos,  que  já  esperavam  o  ferido  no  palácio, 
fizessem  a  extrac<íão  da  bala.  A  melindrosa  operação  foi 
por  elle  executada,  com  uma  firmesa  não  inferior  á  que  a 
mão  do  conde  demonstrara  no  campo. 

N'esse  instante  o  fidalgo  abriu  os  olhos.  Teve  um  mo- 
mento de  estupefacção,  depois  veio  a  recordação  de  quan- 
to se  passara,  e  disse  sorrindo  para  o  filho  e  indicando  o 
projéctil: 

—  Para  que  m'a  tiraste }  Esta  bala,  que  podia  ter  sido  a 
tua  morte,  é  que  me  reconcilia  com  a  minha  consciência. 

Cuidados  incessantes  da  esposa  e  do  filho,  arrancaram  o 
conde  á  morte ;  e  logo  que  elle  deixou  o  leito,  realisou-se 
com  pompa  o  casamento  de  Vasco  e  Pepita. 

A  sociedade,  esquecendo  um  momento  as  misérias  em 
que  se  agita  de  ordinário,  enchia  as  salas  do  palácio,  since- 
ramente respeitosa.  E  o  conde  de  S.  Giraldo,  ainda  conva- 
lescente, discorria  atravez  da  multidão,  pelo  braço  de  Mar- 
tha,  appoiando-se  em  uma  bengala,  mas  de  cabeça  er- 
guida. 
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